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„+... polityka i sztuka — są to dziedziny 
łak bliskie sobie i tak przenikające się 
nawzajem, że jest zasadniczym błędem, 
jeżeli te dwa światy, tak Ściśle z sobą 
związane, nie rozumieją się, ieden nie 
uczy się od drugiego, jeden nie służy 


wprost drugiemu." 
Edward Benesz 
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KAZIN'ERZ SOKOŁOWSKI 


GOSPODARKA ODBUDOWY 


Jamy * RZUCANO nam dawniej, że nie 
) umiemy się organizować, Zarzut 

_ ten — może- kiedyś: słuszny — 
M w naszych czasach nie pokrywa 

się z rzeczywistością. Przeciwnie— 
gdziekolwiek i kiedykolwiek Polacy znaj. 
dą się w trudnych warunkach, natych- 
miast biorą się do organizowania życia. 
Im przy tym trudniejsze są te warunki, tym 
żywiej przebiega proces organizacji takich 
czy innych odcinków naszej działalności. 
Na obczyźnie stwarzamy od razu wojsko 
i szkolnictwo, wydajemy — co tak zawsze 
zdumiewa obcych — czasopisma i książki*), 

I dlatego gdy tylko miłkną działa, bie- 
rzemy się z miejsca do pracy. Do budowy 
i odbudowy. Do tworzenia zrębów państ. 
wowości, gospodarstwa narodowego, kul- 
tury, Chłop polski orze pod kulami, pocią- 
gi polskie funkcjonują nazajutrz po oczy- 
szczeniu terenu z nieprzyjaciela, robotnik 
polski uruchamia spalony czy uszkodzony 
warsztat pracy, polski urzędnik zgłasża się 
od razu do biura, w którym jeszcze przed 
godziną urzędował wróg. 

W tym tkwi coś więcej, niż tzw. prawo 
Życia, niż potwierdzenie zasady: natura nie 
znosi próżni. W naszym kraju dołączają się 
ponadto: upór 1 zaciętość, chęć walki ze 
złóm, zniszczeniem | śmiercią, niepodda” 
wanie się klęsce. Z całą pewnością są to 
przejawy pewnej pierwotności, młodzień- 
czości i przewagi uczucia nad umysłem. 
I niewatpliwie lm zawdzięczamy. szybkie 
tempo odbudowy. 

R: + 

Nte dokónano dokładnych obliczeń, ile 
wyniosły „straty materialne, poniesione 
przez Polskę w straszliwej wojnie 1939— 
1945 r. Dane liczbowe różnią się od siebie 
w sposób dość znaczny: jedni wymieniają 
69, inni 100 miliardów złotych przedwo- 
jennych czyli od 7 do 11 miliardów dola" 
rów w złocie**). Które z tych ekstremów 

%) Angl'cy mówili, że gdzie jest trzech Po” 
laków, tam na pewno iest gazeta, Możńa to 
brać za powiedzenie ironiczne. trudno iednak 
zaprzeczyć, że do wydawania gazety potrze” 
ba zespołu i organizaci'. której przejawem 
jest m. in: działalność wydawnicza w celu 
oddziaływania na środowisko i orzanizowa” 


nia go, 
o) Dla kontr podaję że handel obliczył 
swołe straty w wysokości 35 miliardów zło” 
tych przedwojennych. a straty miasta | mie” 
szkańców  Warszawy* szacowane sa ua 4—5 
miliardów złotych przedwojennych. 


i Walka o Knin., Artyleria partyzancka w akcji, 


w górach w 1948 r. 


obok: ranny Tito i premier Ribor 


są ścisłe -— nie wiadomo. Wfedomo doii- 
nego: roczny dochód naródowy Polski 
przedwojennej wynosił ok. 2 miliardów do- 
larów w złocie. Sześć lat bezmała trwają” 
ca wojna i gorsza od niej okupacja. po- 
chłonęły przeto dochód narodowy z okre- 
su 4—6 lat pokoju. 

Liczby te mówią jedynie o stratach w mar 
jątku narodowym, który szacowano ma- 
ksimum na 150 miliardów złotych przed. 
wojennych. Już sam ten stosunek (60:150 
względnie 100:150) świadczyłby o potwor” 
ności poniesionych ofiar materialnych. Ale 
to przecież nie wszystko. A ludzie? Straty 
w ludziach — nie licząc konsekwencji zmia” 
ny granic politycznych — wynoszą ok. 6 
milionów istnień, z czego mniej więcej po- 
łowa przypada na ludzość żydowską. Stra” 
ty te przy tym dotknęły przede wszystkim 
mężczyzn i to w wieku najbardziej pro- 
dukcyjnym. Wreszcie — strat w ludziach 
nie mierzy się tylko ilościowo. Fachowców 
we wszelkich dziedzinach straciliśmy w 
stopniu, jakiego nie' zna żadne współczesne 
państwo. To też zupełnie słusznie ekster- 
minację polskiej inteligencji I elementu fa- 
chowego przyrównano do klęski pod Białą 
Górą, w której zginęła elita narodu cze- 
skiega. 

Wojna niszczy przeważnie na: ślepo. Osta- 
tnia wojna niszczyła: z otwartymi oczyma, 
na zimno, z premedytacją, planowo. l, kon” 
sekwentnie. Była to wojna naukowa, prag- 
matyczna, celowa. Faszyzm, niemiecki bu- 
rzył i zacierał ślady po tym, co zburzył i po 
tym, że zburzył. Gdziekolwiek słanął nier 
miecki żołnierz, tam wyrywano z -korzenla- 
mi zastane życie i jego ślady, aby siać no- 
we, już tylko "niemieckie -ziarno.: A- gdy 
trzeba- było brać. nogi za pas i uciekać 
„zuriick zum Reich”, nie, pozostawiano 
kamienia na kamieniu, aby nie świadczył 
o tym, co było przed, zwycięskim marszem, 
i aby nie pozwolił na odbudowę życia, któr 
remu zadawano śmierć na każdym kroku. 

Dlatego też z taką metodyczną pasją zni- 
szczono Polskę, a w niej. przede wszystkim 
miasta (ze stolicą na czele), punkty wę- 
złowe współczesnej cywilizacji, ośrodki ur 
przemysłowienia I postępu. Nie zaniedbano 
jednak I wsi, której naiżyźniejsze połacie 
oddawano zwycięskim (do czasu) zdobyw- 
com, niszcząc ludność autochtoniczną lub 
ją pauperyzując. Końcowe działania wojen- 
ne dopełniły reszty, pustosząc ogniem I 


Zdjęcia do artykułu Piotra Borowego 
„W Jugosławii” 


mieczem dolinę dolnej Narwil oraz Wisły ; 
od Nowego Korczyna po ujście Pilicy. 
Ostatnia wojna miała to do siebie, że 
ofiarą sierpowych ciosów i zagonów pada- 
ty prócz większych miast (Poznań, 
Gdańsk, Opole, Wrocław), również liczne 
miasta średnie i mniejsze oraz miasteczka, 
osady i wsie, leżące na szlaku pochodów 
wojsk pancernych | bombardowań lotni- 
czych. Ataki były tak zaciekłe i bezwzględ- 
ne, a reakcja obrońców tak programowo 
desperacka i brutalna, że tereny spotkań 
po dziś dzień świecą ruinami i prochem 
domostw i przedsiębiorstw, zachwaszczony* 
mi polami, zaminowanymi łąkami czy la- 
sami, zniszczonymi środkami łączności 
(drogi, mosty, koleje, lotniska, porty). 


Do tego dołączył się niespotykany w 
ostatnich stuleciach exodus ludności, zamie- 
szkującej dzisiejsze Ziemie Odzyskane, Pa“ 
niczna ewakuacja Niemców przybrała nie- 
spotykane rozmiary i jeszcze do dnia dzi- 
siejszego znajdują się dziesiątki wsi, w 
których nie ma żywej duszy, skąd nawet 
wróble się wyniosły. 

Ale to jeszcze nie wszystko, Głębokie 
zmiany polityczne spowodowały niebywa* 
łą wędrówkę ludów,, wobec której przesie- 
dianie ludności, metodą. Hitlera jest ni- 
czym — nie zę względu na metodę, lecz 
ze względu na skalę. Zapoczątkowany w 
czasie działań wojennych i trwający do dzi” 
siaj proces usuwania elementu niemieckie- 
go oraz równoległy z nim proces powrae 
cania lub osiedlania się żywiołu polskie” 
go posiada bez przesady znamiona wiel- 
kości, Jest to zabieg na miarę historyczną, 
odbywejący się nb. w najbardziej niesprzy- 
jających warunkach materialnych i ped- 
miotowych (z uwagi na radykalną zmianę 
środowisk i warunków bytowania), których 
przezwyciężanie daje dowód naszej tęży- 
zny, woli i organizacji. Towarzyszyły mu 
przy tym nieuniknione przemarsze wojsk 
radzieckich "zarówńo ku Zachodowi, gdy 
wojna się toczyła, jak i ku Wschodowi, gdy 
dobiegła końca, a rozpoczął się okres re“ 
alizacji odszkodowań. 


3. 

Odbudowa + przebudowa gospodarki na- 
rodowej wyiwsga nie tylko tworzywa. lecz 
również — jeśli nie przede wszystkim — 
tworzących. 


GOSPODARKA ODBUDOWY 


STANISŁAW ŚRENIOWSKI — 
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W POLSCE 1918 — 1946 (IM) 
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RYSUNKI: 


OLGA SIEMASZKOWA 
KAJETAN SOSNOWSKI 


Wojna i okupacja niemiecka w Polsce 
wyhodowały niejako nowy typ Polaka. Po- 
wstał w ogóle — jak chcą jedni, powstał 
odrębny — jak chcą inni — polski homo 
economicus. Przedsiębiorczy, sprytny, bez 
skrupułów, bezwzględny, elastyczny, skłon” 
ny do kantów, niegardzący złodziejstwem 
i szabrem, nieposłuszny prawu, wierzócy 
tylko w siebie I w magiczną siłę pienią* 
dza, egoistyczny, antyzespołowy, uparty, 
zdemoralizowany konsekwencjami głodu 
towarowego, przeto raz płochliwy, kiedy 
indziej łapczywy, a nawet nienasycony W 
swym apełycie, dyletant, niedokładny, po- 
wierzchowny — i na pewno bez więk="ch 
kapitałów, choć żyjący „na szerokiej sto“ 
pie', podtrzymujący najgorsze pod tm 
względem tradycje epoki szlacheckiej. POl- 
ski burżua, polski mieszczanin poczuł w 
sobie dużą siłę ekonomiczną i urabia sobie 
wielki świat zewnętrzny na modłę I podo“ 
bieństwo swego małego światka wewnętrz” 
nego. Stąd jego opozycyjny, a co najmniej 
przekorny stosunek do państwa ludowego. 

Obok neo-mieszczaństwa nowy, tworzecy 
się dopiero model wsi polskiej. W wojnie 
i gospodarce wojennej wieś polska, chociaż 
trapiona ł prześladowana przez okunanta 
wzmocniła: się niesłychanie.  „Pamiebyki 
chłopów” z lat kryzysowych można dó'siaj 
czytać jak bajki o żelaznym wilku. Nie za- 
stąpiono wprawdzie drewnianych -chrup 
murowanymi domami, niewiele przyb'ło 
racjonalnych zabudowań. gosnodarskirh, 
ale wzrósł wiejski standart of life, postę" 
biła się i poszerzyła konsumcia wu, wzm- 
gło się poczucie niezależności od niecier- 
pianego w gruncie rzeczy miasta. 

Siełankę tę zmęcił dekret PKWN o re- 
formie rolnej. Zmącił ją, rewolucion'z"jac 
ekonomiczny, socłalny 1 świetłonog'adowy 
układ stosunków wiejskich. 
chłopskiego standartu of life, dekret tanza- 
kończył epokę szlachecka, uenna! 7 wid- eni 
życia społecznego potęgę gospodarczą i po- 
lityczną ziemiaństwa oraz podłoże secfal- 
ne na wpół feudalnej ideologii zle*oń- 
skiej, która tak fatalnie ciążyła nad Pol. 


Nie ruszatąc Uh; 


Str, 2 


ską — stworzył państwowe i społeczne 
ośrodki kultury rolnej, rzucił podwaliny 
pod samodzielny a wszechstronny ruch lu- 
dowy, postawił wieś wobec nowych prą- 
dów i konieczności, wypchnął dobre kilka 
milionów „zbędnych“ zę wsi do miasta, z 
rolnictwa, gdzie przeszkadzali, do przemy- 
słu i handlu, wskazał nowe tereny pod emi- 
grację wewnętrzną, przysunął chłopu pań- 
stwo i jego sprawy. 

Polska, powstająca z ruin, ma więc do 
czynienia z zupełnie innym człowiekiem, 
aniżeli ten, który wyruszył na wojnę 1939 T. 
Wszystko, co się robi od końca 1944 czy 
początku 1945 r., bazuje się na odmiennej 
mentalności. Polskość nie wywinęła kozioł- 
ka. raczej — wzbogaciła się, Cechy, tkwią” 
ce w nas, utrudniają pracę odbudowy, 
przeciwstawiają się planom, sprzyjają 
anarchii. Ale jednocześnie ożywiają naszą 
twórczość, aktywizują naszą postawę wo- 
bec życia, przyśpieszają — wbrew pozo- 
rom — procesy gospodarcze. 

Olbrzymie przemiany strukturalne prze” 
biegają z mniejszym wysiłkiem, aniżeli to 
obserwowano po pierwszej wojnie świato” 
wej. Wówczas dziedzina gospodarcza była 
dla ogółu Polaków prawdziwie niezapisa- 
ną kartą. Wówczas każdy krok był krokiem 
po omacku. Od tej epoki minęło lat z gó” 
rą 20, dostaliśmy „szkołę“ wojny i oku- 
pacji, rewolucja, zwana łagodną, wydoby- 
łą na wierzch ukryte talenty i siły, a cho- 
ciaż każdy początkujący popełnia omyłki, 
startuje on z wyższego poziomu i dlatego 
metoda prób i błędów, wynikająca z po- 
twornych strat wojennych, nie jest tak 
szkodliwa, jakby to się wydawało na pierw- 
szy rzut oka. 

4. 

Z całą pewnością doniosłą rolę odegrała 
planowość i eo ważniejsze — konsekwencja 
działania odgórnego. Rząd od pierwszej 
chwili wiedział czego chce, czego się mo“ 


miara 
Węgiel kamtenny tys. ton 
Ruda żelazna 6 m 
Surówka żelazna | gi 
Stał 201% +3 
Wyroby walcowane dn, 9) 
Ropa naftowa ss) 3 
Nafta rS EF) 
Benzyna t "” 
Obrabiarki sztuki 
Lokomotywy » 
Wagony „ 
Przędza tys. ton 
Tkaniny bawełniane PYRA ar 
Tkaniny wełniane wola 
$kóra twarda „ » 
Skóra wierzchnia . tys: m? 
Obuwie skórzane (fabr.) tys: par 
Mydło t 
Barwniki t 
Cement tys, ton 
Szkło taflowe n » 
Papier i tektura 6 D 
Produkcja prądu mil. kWh 


Można powyższe zmiany wyrazić jeszcze 
inaczej: perównywując obroty 1946 r. (na 
podstawie 5 kwartałów), wyrażone wg cen 
1937 r., z obrotami tegoż 1937 r. Okaże 
się wówczas co następuje (w milionach zł) : 


1937 r. 1986 r. 
przemysł hutniczy 622 1.053 
w metalowy 564 550 
5. elektrotechniczny 181 80 
u chemiczny 971 665 
a włókienniczy 1.260 987 
"~ skórzany 161 119 
A papierniczy 196 265 
z: cukrowniczy 227 165 
yć drzewny 349 40 


Sceptyczny krytyk, przyglądając się po- 
wyższym liczbom, zapyta: a gdzież tu po" 
stęp? Przecież produkcja 1946 r. przeważ- 
nie jest niższa od produkcji przedwojennej. 
Z całą pewnością tak, bo — inaczej być 
nie może, Nie może, skoro mamy za sobą 
6 lat potwornych zniszczeń w ludziach i 
kapitale, skoro przesunęliśmy państwo ze 
wschodu ku zachodowi, skoro dokonaliśmy 
repatriacji milionowych mas z Rosji i Nie- 
miec, skoro usunęliśmy ok, miliona Niem- 
ców, skoro przebudowaliśmy ustrój rolny, 
skoro dokonaliśmy uspołeczńienia wielkie. 
go i średniego przemysłu, banków ltd., 
skoro mamy rzucane pod nogi kłody, o ja- 
kich się nie śniło w spokojnych latach 
1937/38, etc. Ważne jest co innego: tempo, 
w jakim się odbudowujemy. 


Wystarczy tylko rzucić okiem na produk- 


KUŻNICA 


że spodziewać, z czyin się powinien liczyć, 
a co ma dlań mniejsze znaczenie. Rząd 
zdawał soble sprawę zarówno z ogromu 
zniszczeń, jak | ze skutków przewrotu poli- 
tycznego i socjalnego, który może się stać 
nie narzędziem śmierci, iecz drożdźami roz- 
woju znieważanego przez tyle lat narodu 
i zapóźnionego w swym rozwoju gospodar” 
stwa narodowego. 

Posunięcia i dyspozycje rządu zrazu „lu- 
belskiego”, z kolei Jedności Narodowei szły 
po następującej linii rozumowania: naj- 
pierw trzeba dać ludziom żyć, aby mogli 
pracować, produkować i odbudowywać go” 
spodarkę własną i zbiorową. Żyć — to zna- 


*czy jeść, na drugim planie odziać się, na 


trzecim mieszkać po ludzku; zarazem mieć 
możność poruszania się | przerzucania to- 
warów, zwłaszcza żywności, Stąd olbrzymi 
akcent, położony od pierwszej chwili na 
aprowizację mietskiej ludności produkcyj” 
nej, stąd blisko ś0-procentowy udział ży- 
wności w imporcie unrowskim (łącznie z 
odzieżą i obuwiem ok. 55 proc.), stąd — 
w pierwszym okresie — finansowanie spo” 
życia przez Narodowy Bank Polski, dzięki 
czemu udało się szybko uruchomić to wszy» 
stko, co uruchomić się dawało, stąd odbu* 
dowa komunikacji, 

Ponieważ obowiązywały plen i konsek" 
wencja, proces regeneracji gospodarstwa 
narodowego odbywał się milowymi kroka» 
mi. A nie chodzi tutaj o liczby wskaźniko- 
we, bo te wykażą hez trudu ostre tempo 
rozwoju, skoro zaczynało się niemal od 
zera. Momentem decydującym jest stosunek 
do produkcji i obrotu przed wojną, Porów” 
nywanie dokonań lat 1945/46 z osiągnięcia. 
mi roku pokoju i „prosperity“ (1937 wzgl, 
1938) jest najzupełniej uzasadnione. 

W poniższym zestawieniu podajemy trzy 
przeciętne miesięczne: a — przeciętną pro- 
dukcji w 1937 wzgl. 1938 r, b — w IV 
kwartale 1945 r., c — w II kwartale 1946T. 


a b c 

3.170 2.970 4.140 
72 21 42 

5i 38 63 
122 77 160 
98 51 66 
42 o` 10 
12 3 3 

r E2 1 1 
378 58 126 

2 12 11 

33 26 528 

12 3 1 
4,290 1.709 3.226 
1.742 661 1.193 
1.967 164 375 
293 77 76 
233 148 236 
4.617 110 603 
167 57 144 
107 40 156 

2 3 4 

20 7 15 
200 267 475 


cję w IV kwartału ub, r. i III kwartału br. 
Jakaż olbrzymia różnica! A przecież IV 
kwartał ub, r. nie potrzebuje porównania 
z II czy III. Powtóre zaś — i to jeszcze bar- 
dziej. znamienne — liczby 1937 czy 1935 r. 
odnoszą się do Polski o 32 czy 33, a nie do 
Polski o 23 czy 24 milionach mieszkań- 
ców. Innymi słowy, aby mieć dokładny 
obraz, trzeba osiągnięcia przedwojenne po- 
mniejszyć o 1/4 lub — co na jedno wycho- 
dzi — wyniki obecne powiększyć o 1/3. 
Łatwo wtedy stwierdzimy, że produkcja na 
4 mieszkańca w II! kwartale 1946 r. w od- 
setkach takiejże przeciętnej przedwojennej 
stanowiła: 


węgiel kamienny = y v CJ 
ruda żelazna — 78 
surówka żelaza — 165 
stal — 109 
wyroby walcowane — 90 
ropa naftowa — 32 
nafta — 35 
benzyna — 11 
obrabiarki — 45 
wagony — 2133 
przędza — 78 
tkaniny bawełniane — 400 
R wełniane — 92 
skóra twarda = 25 
„ wierzchnia — 34 
obuwie skórz. (fabr.) — 134 
mydło =, 17 
barwniki — 115 
cement . — 195 
papier i tektura — 100 
produkcja prądu — 183 


I teraz pojmujemy sens nacjonalizacji — 
najpierw dokonywanej via facli, następnie 
zaś uwieńczonej ustawą z 3 stycznia 1946 
roku. Wielkie i średnie zakłady przemysło- 
we ruszyłyby znacznie później i wolniej, 
gdyby nie ich upaństwowienie lub uspołe- 
eznienie. Pozbawione zazwyczaj maszyn, u” 
rządzeń i surowców, prądu i opału, hal 
fabrycznych i składów, fachowców i kapi. 
tałów — zakłady te robotnicy sami brali 
w swoje ręce, zabezpieczając od rabunku 
i szabru, kłóry stał się plagą, nieznaną po 
pierwszej wojnie świałowej, a wzbogacił 
tzw. warstwę pośrednią, żyjącą z handlu, 
w dużym żaś stopniu z paserstwa. 


Robotnikom zawdzięczamy podięcie pro- 
dukcji w najgorszych, często jeszcze wo” 
jennych, warunkach. Że tu i ówdzie ma- 
cjonalizowano niepotrzebnie przedsiębior- 
stwo małe lub średnie, ale prowadzone 
dobrze „przez prywatnego przedsiębiorcę, 
że tu | tam nacjonalizacja, zwana począt- 
kowo sekwestrem, bywała parawanem dla 
celów osobistych — to już sprawa inna, 
niewspółmiernie jednak drobna w porów- 
naniu z istotą problemu, któremu na imię: 
utrzymanie lub odbudowa produkcji prze- 
mysłowej. 


Krytyczny sceptyk zauważy jednak, że 
odbudowę sfinansowano drukiem bankno” 
tów. Odpowiedź jest dwojaka: primo — po 
tamtej wojnie tylko maszyna drukarska po- 
zwoliła ówczesnym ministrom skarbu sfi- 
nansować odbudowę przemysłu prywatne” 
gò, secundo — wówczas doprowadziło to 
do dewaluacji marki polskiej i niepowstrzy- 
menej zwyżki cen. Istotnie — obieg bank- 
notów, wynoszący z końcem ub, roku 
21 miliardów złotych wzrósł z końcem 
sierpnia br, do 44 miliardów złotych, ale 
temu. dwukrotnemu wzrostowi emisji to” 
warzyszyło — jak się przekonaliśmy pod- 
wojenie produkcji podstawowych artyku- 
łów przemysłowych, znaczne zwiększenie 
krajowej produkcji rolnej, silny wzrost 
obrotów 1 przewozów krajowych i zagrani- 
cznych etc. To jedno, a drugie: o ile po 
pierwszej wojnie światowej Skarb Pań- 
stwa przez 3 lata pokojowe (1921—1923) 


dosłownie nie wyłaził z kas ówczesnej Pol, 


skiej Krajowej Kasy Pożyczkowej i rozsa. 
dzał jej aktywa, o tyle obecnie zadłużenie 
Skarbu Państwa w centre instytucji 
emisyjnej stanowi tylko 1/3 jej aktywów. 
Mało tego: od stycznia br. Skarb Państwa 
— co stwierdził ob. Droźniak, prezes Na. 
rodowego Banku Polskiego na pierwszym 
posiedzeniu Rady Banku — nie zadłuża się 
już więcej w Narodowym Banku Polskim; 
mało tego — na jego koncie figurowała 
do niedawna kwota 21 miliardów zł, która 
ostatnio zmalała o 1 miliard. Albowiem 


— że zacytujemy prezesa Drożniaka — 
„celem polityki pieniężnej w ubiegłym ©- 
kresie było dostarczenie Państwu i gospo- 
darstwu środków pieniężnych na zaspo- 
kojenie potrzeb, na odbudowę i rozkręce- 
nie produkcji z takim wyrachowaniem, aby 
utrzymać możliwie niezmienną wartość 
pieniądza... Polityka ta nie była ani infla- 
cyjną, ani deflacyjną, lecz polityką harmo- 
nizowania obiegu, produkcji, płac i cen”. 


Nie jesteśmy megalomanami, nie twier- 
dzimy więc, że wszystko zawdzięczamy tyl- 
ko sobie. Świat przyszedł nam z pomocą 
i to nie małą, Związek Radziecki, chociaż 
poważnie dotknięty skutkami wojny, do- 
starczył Polsce żywności, głównie pod po- 
stacią mąki. Zdecydowanie ołbrzymią rolę 
odegrała UNRRA, której globalna — jesz” 
cze nie wykonana w całości — pomoc (ca 
470 mil. dol.) odpowiada — po uwzględ- 
nieniu siły nabywczej dolara — kwocie 
ok. 1.5 miliarda złotych przedwojennych; 
dla porównania dodamy, że budżet pań- 
stwa polskiego w 1938/39 r. zamykał się 
kwotą 2.5 miliarda złotych, a wpływy z po” 
życzek zagranicznych w latach 1930—33 wy- 
niosły 1,3 miliarda zł. Szczególnie donio- 
słą rolę odegrała UNRRA na odcinku ży* 
wności, której dostarczyła do końca wrze- 
śnia br. ok. 500.000 ton (w tym zboża i je- 
go przetworów ponad 200.000 ton, mięsa 
i tłuszczów ponad 100.000 ton). © 


Myliłby się jednak (a niejeden nadal my- 
li się... świadomie), kto by przypuszczał, że 
utrzymujemy się tylko dzięki światowej fi- 
lantropii. Zaprzeczają temu obroty handlu 
zagranicznego. Od pierwszej chwili wyzwo- 
lenia państwa I uruchomienia produkcji 


podjęty został eksport — nie w charakterze 
daniny na rzecz Rosji, jak twierdzi szepta- 
na propaganda, ale dla uzyskania niezbęd- 
nych towarów, a więc na zasadzie prostej 
wymiany towarowej. Związek Radziecki, w 
pierwszej chwili jedyny odbiorca, obecnie 
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jest najpoważniejszym, acz nie wyłącznym, 
odbiorcą | — dostawcą, obok niego zaś fi- 
guruje 10 państw europejskich, które prze- 
ważnie biorą od nas węgiel, dostarczają 
zaś nam żywności (Związek Radziecki — 
zboże, kraje skandynawskie — śledzie, ry* 
by, tłuszcze; Węgry i Rumunia — owoce 
i wina), produkty naftowe (Zw. Radziecki 
j Węgry) surowce włókiennicze (Zw, Ra- 
dziecki), rudę żelazną (Szwecja), tytoń 
(Jugosławia), maszyny, aparaty i przyrządy 
(Szwecja) itd. W 1945 r. przywóz nasz 
sięgał 34 mil. dolarów, wywóz zaś 41 mil. 
dolarów. Na wywóz tak zeszłoroczny, jęk 
i tegoroczny składają się — prócz węgla — 
przeważnie cement, tkaniny, cynk, szkło, 
soda i sól. 


I dlatego, że rozwija się produkcja | 
obrót, w Polsce nie ma faktycznego bezro- 
bocia, Sektor uspołeczniony zatrudnia o” 
becnie 2,5 miliona ludzi, z czego 176 tys. 
rolnictwo i leśnictwo, 889 tys, przemysł, 20 
tys. monopale, 97 tys. odbudowa, 2.465 tys. 
komunikacja, transport 1 łączność, 431 tys. 
służba publiczna, 24 tys, lecznictwo 1 ubez- 
pieczenia, 106 tys, szkolnictwo, 26 tys. 
propaganda, 135 tys. spółdzielczość, 11 tys. 
banki, 18 tys, obrona narodowa (stała) i 97 
tys. zakłady użyteczności publicznej, Dla 
porównania z okresem przedwojennym 
wystarczy stwierdzić, że przemysł węglowy 
sensu stricto zatrudnia: dzisiaj ok, 180 tys. 
ludzi wobec 81 tys, w 1938 r, przemysł 
paliw płynnych 15 tys, wobec 11 tys, hutni- 
czy 77 tys, wobec 52 tys, metalowy 77 tys. 
wobec 173 tys, elektrotechniczny 11 tys, wo” 
bec 21 tys, chemiczny 27 tys. wobec 64 
tys, cukrowniczy 32 tys. wobec 19 tys., włó- 
kienniczy 150 tys, wobec 166 tys,, skórza- 
ny 14 tys, wobec 11 tys., papierniczy 16 tys. 
wobec 19 tysjtd, Z porównań tych łatwo 
wywnioskować, że; a) jedne przemysły roz” 
winęły się silniej, drugie — słabiej( chem!- 
czny, metalowy, elektrotechniczny) ; b) wy- 
dajność na i pracownika znacznie zmala” 
ła, co jest wynikiem gorszego odżywiania 
i niedostatku właściwych urządzeń (zwła- 
szcza w górnictwie i częściowo hutnictwie) ; 
c) rola poszczególnych przemysłów zmie- 
niła się na skutek czy to zniszczeń wojen* 
nych, czy to ważności danego przemysłu w 
dziele odbudowy, czy też z Innych wzglę- 
dów; d) przesunął się — przynajmnie] 
chwilowo — punkt ciężkości Poste enia 
z jednych dziedzin do drugich, przynaj- 
mniej w sektorze uspołecznionym. 
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Gdy niszę te słowa, mija półtora roku od 
zakończenia działań wejennych, półtora ro- 
ku odbudowy. 


Nie czas jeszcze na bilansowanie wyni. 
ków. Są one pokaźne w liczbach bezwzgłęd: 
nych, a jeszcze większe na tle porównań z 
tak niedawną epoką wojny i okupacji, par 
niekąd zaś z okresem przedwojennym. 

Można jednak i należy podkreślić aktywa 
i pasywa samego procesu odbudo” 


wy. Do aktywów zaliczyć wypada przede 


wszystkim fakt, iż wojna zastałą na- 
szą gospodarkę na poziomie technicznie 
wyższym, aniżeli w 1918 r, Dzięki temu spo: 
łeczeństwo polskie było bardziej przygoto” 
wane do dzieła odbudowy, niż to miało 
miejsce przed 27—2 laty. Niesłychany ucisk 
ze strony okupanta wyzwolił również dyna- 
miczną wolę szerokich mas, pragnących 
pracować w wolnej, niepodległej i demo- 
kratycznej Polsce. 


Ponadto — skorzystaliśmy z doświadczeń 
nie tylko własnych, ele i obcych. Najwięksi 
sceptycy planowej gospodarki socjalistycz” 
nej musieli się do niej przekonać, widząc, 
jak realizujący tę gospodarkę Związek Ra- 
dziecki w dużej mierze dzięki niej wytrzy: 
mał furię ataków hitlerowskich | przeszedł 
do zwycięskiego przeciwnatarcia. 


Dalej — związanie rzesz ludowych z wia” 
snym państwem zaoszczędziło temu ostat- 
niemu tarć i walk o udział w dochodzie 
społecznym, do czego walnie dopomogły 
reforma rolna i uspołecznienie przemysłu I 
finansów. W 1919 r. „dokonano w Polsce 
również szeregu zasadniczych reform socjal 
nych, ale zabrakło wówczes i potem rzą* 
dów ludowych, które by udaremniły sabo- 
taż tych reform, a nawet jawną z nimi 
walke. Następnie — przejęliśmy po Niem: 
cach niemały kapitał, ulokowany tak W. 
urządzeniach produkcyjnych, jak i w towa” 
rach, które ułatwiły start wygłodzcnej pal. 
skiej gospodarce, Wreszcie — dzięki sojų 
szówi ze Związkiem Radzieckim uzyskaliś 
my bazę surowcowa dla naszego przernysłu 
lekkiego i ciężkiego, a pomoc unrowska 
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uratowała nas od katastrofy żywnościowej 
I zasiliła nasze rolnictwo, wycieńczone 
szczególnie na odcinku hodowlanym. 


Pasywa były innego rodzaju. Primo — 
«potworne zniszczenia i wymordowanie 
6 milionów ludzi. Secundo —. czynienie kra- 
jowi wszelkich możliwych utrudnień i szy- 
kan ze strony wszelakich „Londynów”, Ter- 
tio — demoralizacja, którą zawdzięczamy 
pośrednio okupacji i jej metodom, demo. 
ralizacja, przenikająca wszystkie warstwy, 
grupy i klasy, panosząca się i harda, eksplo- 
atujaca niemożność zrównania się w prze“ 
ciągu półtora roku z krajami Zachodu, a 
w każdym razie wyrównania podaży į po- 
pytu. Quarto — zazębiająca się i o „Lon- 
dyn“ , i o demoralizację, akcja band leś- 
nych, paraliżująca normalny tok odbudo. 
wy w sposób i na skalę, jakich nie znano 
po pierwszej wojnie światowej. Quinto — 
pewne błędy wewnętrzne, do których mo- 
żna zaliczyć choćby fakt, iż przy braku peł 
nych środków poszliśmy na uruchomienie 
wszystkich odcinków życia, chcąc jedno. 
cześnie i równolegle zaspokoić potrzeby 
państwa, samorządu, obrony narodowej, 
bezpieczeństwa wewnętrznego, oświaty, 
kultury, sportu, młodzieży, zdrowia publi- 
cznego, opieki społecznej etc., etc., gdy pra- 
widłowiej z punktu widzenia gospodarcze- 
go byłoby rozwiązywać zagadnienia kolej- 
no, w miarę rozwóju gospodarczych sił 
kreju. - 

Za wcześnie jeszcze oglądać się za siebie, 
Wolno jednak rzucić okiem na t.zw. licz- 
by kontrolne, aby sprawdzić, gdzie są błę- 
dy, kłórych na przyszłość należy unikać. 

- Wolno również zestawić plusy i minusy 
okoliczności, w jakich podjęto dzieło od- 
budowy, co pozwoli nam stwierdzić, że mi- 
nesów czyli przeszkód jest więcej, aniżeli 
plusów. Tym większa zasługa linii general- 
nej, po której kroczymy od półtora roku, 
a właściwie od przeszło 2-ch lat, od chwili, 
gčy rząd polski stanął na ziemi polskiej. 


Od półtora roku wypracowujemy — czę- 
sło sami o tym nie wiedząc — własny pol. 
ski model gospodarstwa narodowego. Zło- 
śliwi powiedzą, że Połacy zawsze byli me- 
galomańsko nastawieni lub, że zawsze dą. 
żyli do pogodzenia ognia .z wodą: Inicja- 
tywy prywatnej z gospodarką uspołecznio* 
ną. Człowiek nieuprzedzony dojrzy wszak. 
że w tym wszystkim realizm: kraj zniszczo= 
ny, bez kapitałów, położony geograficznie 
nader niekorzystnie, musi, chcąc nie chcąc, 
czerpać ze Wschodu i Zachodu, wykorzy* 
stywując dobre strony jednych i drugich 
form i metod gospodarczych. Reforma rol. 
na wzmacnia własność indywidualną, nie- 
kiedy nawet kosztem sprawności i pewno- 
ści zaopatrzenia miast w żywność; uspołe- 
cznienie przemysłu usuwa wpływ monopo- 
listów prywatno-kapitalistycznych, zwłasz. 
cza zagranicznych, idzie na koncentrację, 
czy to ze względów organizacyjnych, czy 
też technicznych i pozwala stosować po- 
litykę pełnego zatrudnienia, choć tu 1 ów. 
dzie kierownictwo za mało pamięta, że 
chodzi o przedsiębiorstwo państwowe, a nie 
o państwo przedsiebiorców, 


Kiedy wiosną br. przywieziono do USA 
eksponały wystawy „Warszawa oskarża”, 
Amerykanie najpierw się pytali, kogo o” 
skarża, a później kręcili nosami na tytuł, 
kłóry mieści w sobie żal, cierpienie itp. 
Gdy tytuł ten zmieniono na: „Warszawa 
się odbudowuje”, wystawa znalazła po- 
wszechne uznanie i zrozumienie. Polska, 
która się odbudowuje, która żyje, rozwija 
się i organizuje swój byt niepodległy, taka 
Polska zjednywa szacunek obcych i przy- 
wiązanie swych własnych obywateli. 


Kazimierz $okołowski 


HOMO ECONOMICUS 


deśll chodzi o mnie, jestem zaopatrzony — 
reszta jest mi obojętna. 


Litografia Daumiera (Charivart) 
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Najnowsze dzieje chłopów w Polsce °? 


Z odzyskaniem niepodległości w 1918 
roku sprawa chłopska stala się w Pol- 
see jednym z najważniejszych zagad- 
nień. Demokratyczna ordynacja wybor* 
cza umożliwiła wejście do konstytuanty 
znacznej liczby chłopów, zgrupowa- 
nych w kilku stronnietwach, w Piaście, 
w Wyzwolenia i w drobniejszych. Kon- 
stytucja z 1921 r. zapewniała wszystkim 
równe prawa, ale na wsi równość musia* 
ła być iluzją, póki istniała gospodarcza 
supremacja wielkiej własności nad 
chłopem, w przeważnej liczbie małorol- 
nym,  Kkarłowatym lub  bezrolnym, 
Konieczne stawało się wyrównanie 
gospodarcze jego szans życiowych, 
a zarazem zmniejszenie zbyt Szero- 
kiego wachlarza społecznego od milio- 
nów  bezrolnych i bezrobotnych do 
potentatów ziemskich na tysiącach hek- 
tarów. W Rosji dokonala się już wielka 
rewolucja bolszewicka, socjalistyczne 
były Niemcy, wszędzie wokół Polski 
przeprowadzano szybką i owoeną refor- 
mę rolną. Żywotne interesy chłopskie 
musiały być jakoś uwzględnione, 

Sfery ziemiańskie chcąc uprzedzić 
niemiłe wypadki, zaofiarowały w 1919 
roku na parcelację kilkaset tysięcy hek- 
tarów użytków rolnych po censch 
przedwojennych i myślały, że zapalą 
tym naród do walki o kresy wschodnie, 
z których przyrzekano po ich odzyska- 
niu podobną ofiarę, 

Na terenie Sejmu ścierały się różne 
projekty reformy rolnej, sprawę przy* 
śpieszyły wypadki wojenne. W obliczu 
niepowodzeń militarnych i inwazji 
wojsk sawieckich aż pod Warszawę, 
mchwalił Sejm 15 lipca 1920 r. ustawę 
o reformie rolnej, upoważniającą rząd 
do stopniowego wykupu ziemi od wiel- 
kich właścicieli ziemskich i tworzenia z 
niej nowych gospodarstw chłopskich, 
wzgl. uzupełniania karłowatych ! uzdro- 
wienia w ten sposób struktury wsi przez 
zagospodarowywanie bezrolnych i ma- 
łorolnych. Właściciel wielkiej własności 
mógl zachować dla siebie 150 hektarów, 
w pewnych raząch 300 ha, w okolicach 
uprzemysłowionych 60 ha. 

Chwila niebezpieczeństwa sprawiła, 
że powołany został do życia rzad zjed- 
noczenia narodowego z chłopem Wito- 
sem na czele. Były to akty doraźnej de” 
monstracji, szło o skupienie wszystkich 
sił, a także o zmniejszenie atrakcyjnoś- 
ci idei demokracji społecznej, którą nio- 
sła do Polski armia bolszewicka. 

Kiedy niebezpieczeństwo minęło, mi- 
nęła i chęć reform. Nie była ona szcze* 
ra. Wydano wprawdzie nstawę o wyko- 
nanin reformy, załatwicno też sprawę 
częściowego wywłaszczenia dóbr koś- 
cielnych drogą konkordatu ze Stolicą 
Apostolską, ale akcja parselacyjna nie 
nabrała rozmąchu, co roku mniej ziemi 
uległo parcelacji, do 1925 r. nie roz- 
parcelowano nawet ;„sdnego miliona ha, 
tzn. nawet nie trzecią część tego, eo mo- 
żna było rozparcelować na podstawie 
ustawy 1920 r. a w stosunku do całko” 
witego obszaru wielkiej własności sta- 
nowiło to zaledwie 5 proc, czyli 1/20 
możliwości parcelacyjnych Tata refor- 
ma nie mogła rozładować wzbierającej 
burzy spółecznej, nie zmieniała nstroju 
gospodarczego wsi, nie usuwała bezro” 
bocia, nie wystarczyła. 

Ale chłop mógł przynajmniej w 
pierwszym  pięcioleciu niepodległości 
wyżywać się politycznie, jego przedsta- 
wiciele stanowili poważną pozycję w 
Sejmie i w rzadzie, chlop mógł się spo- 
dziewać, mógł oczekiwać i wypatrywać 
dalszych reform i poprawy swego bytu. 
W rządach demokratycznych tego cza” 
su kryło się jednakże zbyt wielkie nie- 
bezpieczeństwo dla warstw które nie 
chciały wcale zejść z areny Postanowi- 
ły one bronić swej egzystencji i władzy 
za wszelką cenę. Brak jednolitego fron- 
tu stronnictw ludowych nłatwił im roz- 


*) Rozdział książki p. t. „Dzieje chłopów w 
Polsce", która ukaże się wkrótce nakładem 
Sp, Wyd. „Czytelnik. Por. „Kuźnica“ Nr 46. 


1918 — 1945 


grywkę. Piast, stronnictwo chłopów 
gospodarzy pod wodzą Witosa zawarł w 
1923 r. układem lanckorońskim sojusz z 
prawicą przeciwko socjalistom, obok 
których stanęło drugie stronnictwo 
chłopskie, radykalizujące „Wyzwole- 


Sait 


nie', 

Przewrót majowy Piłsudskiego w 
1926 r. przekreślą rzeczywisty współn- 
dział społeczeństwa w rządach, w tym 
przede wszystkim udział chłopów. Pil- 
sudski, bohater kampanii kijowskiej z 
1920 r., próbującej odzyskać kraj laty- 
fundiów szlacheckich — Ukrainę, po 
1926 r. nawiązał już oficjalnie współ- 
pracę z arystokrącją magnacką, a re- 
zultatem tego nie mogło być chętne sta“ 
nowisko autokratycznego rządn w spra- 
wie demokratycznej przebudowy ustro- 
ju wsi. Ograniczono kontyngent ziemi, 
przeznaczonej na pareelację, umożliwio* 
no wyłączenie spod niej obszarów w 
ilości do 1/5 całego kontyngentu pier- 
wotnego, a 1/8 pozostałego jeszcze do 
rozparcelowania, według norm ustawy 
o reformie. W ciągu najbliższych 5 lat 
znowu rozparcelowano mniej niż 1/20 
obszaru wielkiej własności, a od 1930. r. 
dalsza parcelacja została niemal zupeł- 
nie wstrzymana. Równocześnie zniszczo- 
ny został samorząd wsi. Poddano go 
pod kierownictwo starostów i jak pisze 
Bujak, stał się on terenem zupełnej sa- 
mowoli administracji państwowej 

Burza musiała nastąpić. W utworzo- 
nym 1930 r. bloku antyrządowym, tzw. 
„Centrolewie* wzięło udział czterech 
posłów Stronnictwa Ludowego z Wito- 
sem na czele. Odbyto zjazd w Krako- 
wie, Zaniepokojony rząd uwieził uczest- 
ników, rozpoczął się proces brzeski. 

Nędza wsi była tymczasem coraz 
większa, Rozpiętość między cenami pro” 
duktów rolnych i artykułów przemy: 
słowych, niezbednych dla rolnika oraz 
wysokością podatków sprawiała, że na- 
wet kilknnastomorgowy gospodarz ży* 
wił sie wyłącznie kartoflami, a nie mo- 
gąc całym dochodem pokryć podatków 
musiał wyprowadzać na targ kolejno 
krowę. świnię i td. Opowiada o tym 
miedzy innymi  Świetochowski na ła- 
mach miesięcznika „Wieś i państwo”. 

W tych warnnkach o wprowadzeniu 
maszyn rolniczych w gospodarstwach 
chłopskich nie było najczęściej mowy, 
kultura rolna wsi nie mogła się pod- 
nieść, wydajność zhóż była w porówna- 
niu z osiągnięciami w innych krajach 
zasfraszająco niska. 

Równocześnie wzrastało uświadomie- 
nie społeczne chłopów. Żywa była dzia* 
łalność Stronnictwa Ludowego, czynne 
były Związki Młodzieży Ludowej, wieś 
się radykalizowała, wieś nabierała po- 
ezncia siły. Powstały uniwersytety lu- 
dowe, pierwszy w Szycach, potem prze“ 
niesiony do Gaci. za nim inne. Wycho- 
dziło z nich po kilkudziesięciu i kilku- 
set działaczy chłopskich Był to własny 
wysiłek wsi, we wrogim dla wsi ustro* 
ju państwa. 

Burza wybuchła w 1932 r. Pierwsze 
strajki chłopskie wywołane zostały 
wprowadzeniem opłat wjazdowych .do 
miast. W 1983 miały miejsce krwawe 
zajścia chłopskie w ropczyckiem, rze* 
szowskiem,  limanowskiem, krakow- 
skiem. na tle spraw o wyrąb lasów, z 
powodn pac robotników folwarcznych, 
przy próbach aresztowania przywód* 
ców chłopskich. Rząd odpowiedział na 
to wielką pacyfikacją wsi w Małopolsce 
środkowej i zachodniej, także w powia* 
tach. gdzie żadnych zajść nie było Poli- 
cią stosownie do otrzymanych instruk- 
cji i wyszkolenia urządzała ponure sce- 
ny katowania chłopów, bicia po twarzy, 
smasania pałką gumową. Komisarze po- 
licji kazali się całować po rękach terro- 
ryzowali inscenizacją masowych roz- 
atrzeliwań i td. 

Równolegle z tym szła akcja ustawo- 
dawcza: wprowadzony został nowy 
ustrój. zbudowany na koncepcji gminy 
zbiorowej. Ustrój ten wzmógł biurokra* 


cję, osłabił kontakt władz samorządu % 
terenem, ntrudnił korzystanie z usług 
samorządu przez ludność większości 
wsi, t.j. tych, w których nie było siedzi- 
by gminy, sprowadzał do fikcji uczest- 
niectwo ogólu w decyzjach zbiorowych 
gminy. Wybory do samorządu wiejskie- 
go w 1938 r. odbyły się pod naciskiem 
ze strony starostów, a gdzie to nie wy* 
starczyło, tam po prostu wyniki sfał- 
szowano. Życie wsi było sparaliżowane. 

Nie trzeba także wsi oświaty, ciemny 
chłop jest bardziej potulny. łatwiej nim 
rządzić. W 1928 r. znajdowało się 4 proc. 
dzieci w wieku szkolnym poza szkołą, 
w r. 1935 już 11 proc., a analfabetyzm 
dosięgnął cyfry pięciu i pół miliona do“ 
rosłych i pół miliona miodzieży Poło 
wa uczących się dzieci megła chodzić tyl 
ko do szkółek jedno i dwuklasowych, a 
aby stało się zadość obcwiązkowi 7-mio 
oddziałowego wykształcenia, musialy 
przesiadywać w tej samej klasie przez 
kilka lat; zamiast uczyć się — obojęt* 
niały. 


Nie była to szkoła twórcza, szkoła ta, 
jak stwierdza na podstawie „Pamiętni- 
ków Chłopskich“ i analizy podręczni* 
ków dla wsi Chalasiński, wychowywała 
młodzież chłopską w pogardzie dla chło- 
pa, a głównym środkiem wychowaw* 
czym było bicie, przybierające nirraz, 
jak wskazują Pamiętniki, rozmiary sa* 
dystycznych katowań dzieci chłopskich. 
Upiór niewoli chłopskiej czasów fenda- 
lizmu dzierżył rządy nad wsią Chłop 
miał być siłą roboczą, miał żywić i hro 
nić, ale nie wolno mu było myśleć, bo 
wówczas mógłby wymyślić... rewolucję. 

Państwo i kościół czuwały, aby był 
potulny. Kler prowadził zajadłą walkę 
przeciwko wszelkiemn ruchowi chlop- 
skiemu, przeciwko Stronnictwa Ludo- 
wemu i Związkom Młodzieży Wiejskiej 
„Wici“, nadużywał kazalnie i konfesjo- 
nału, insynuował, że program chłopski 
jest sprzeczny z moralnością chrześci- 
jańską, walczył w obronie interesów 
własnych, jako właściciela latyfundiów, 
a zarazem jako głównego dotąd wycho- 
wawcy duszy chłopskiej. 


Współpraca rządu i Kościoła była 
zupełna. Rząd konfiskował każdy nie- 
mal numer „Zielonego Sztandaru“, pis* 
ma Stronnictwa Lmdowego, a Kościół 
propagował umiejętnie własne wydaw* 
nietwa: Przewodnik Katolicki, Rycerza 
Niepokalanej, kalendarze ogłupiające 
wieś itd. Katolickie Stowarzyszenie 
Młodzieży pod auspicjami Kościoła sta- 
rało się spętać wieś frazeologią religij 
ną, tak samo jak rządowy Siew, frazeo* 
logią państwową. Ale fakty nie dają się 
przesłonić słowami. 


W 1935 Stronnictwo Ludowe wstrzy* 
mało się od wzięcia udziału w wyborach 
do sejmu, a wzięło w nim udział tylkb 
Wyzwolenie idące od 1926 r. z obozem 
Piłsudskiego. W 1936 r odbyły sie ma- 
nifestacje robotników miejskich we 
Lwowie, Krakowie, Chrzanowie i in- 
nych miastach. Rząd wysłał przeciwko 
nim policje. Użyto broni, 5yły ofiary w 
ludziach. Za przewodem miast ruszyła 
i wieś polska, W czerwcu 1936 r. zor- 
ganizowana została kilkusettysieczna 
manifestacja chłopska we wsi Nowosiel- 
ce, powiaty przeworskiego, a nczestni- 
cy jej złożyli na rece przedstawiciela 
rządu. w osobie Rydza - Śmiełego. rezo* 
lucję, domagającą sie demokratvcznej 
konstytucji, sprawiedliwego wymiaru 
sprawiedliwości, powołania rzadn zau- 
fania mas ludowych zlikwidowania 
złych praktyk administracji państwo 
wej, stwarzającej odział społeczeństwa 
na wyższe i gorsze klasy. 


Okazało się jednak, że rzad nie jest 
skłonny do najmniejszej bodaj zmiany 
kursu. Nie darmo opierał się o w'asną 
nie demokratyczną konstytncie 7 19% r. 
i z niej wywodzącą się ordynacje wybor 
czą do sejmu i senatn o konstytn=la -a- 
pewniającą mn stanowisk. antotraty- 
czne, o ordynację wyborczą, czyniącą 
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prawa obywatelskie przywilejem elity, 
a sejm popychadłem rządowym. 


I znowu w 1936 r. wybuchły krwawe 
strajki rolne w powiecie przeworskim 
i rudeckim pod Lwowem, a następnie 
krwawe również zajścia w Hrubieszow* 
szczyźnie, w Zamojszczyźnie, w Mie- 
chowskim i na Podhalu. Wieś zabierała 
głos. W niektórych: okolicach wystąpiło 
po kilka tysięcy chłopów z wielu gro- 
mad, wznoszono barykady, byli zabici, 


Procesy o te zajścia ujawniły stozuń- 
ki panujące na wsi i na folwarkach. 
W Przeworskiem olicjalista dworski 
postrzelił śrutem w plecy i w nogi trzy 
robotnice za to, że idąc napić się wody, 
zerwały kilka truskawek, W folwarkach 
kapituły lwowskiej płacono po 45 gro- 
szy za całodzienną robocizne, w folwar- 
ku Polskiej Akademii Umiejętności za 
li-godzinny dzień pracy 60 — 80 gro- 
szy. Kiedy zaś stawki te wywołały 
strajk, a potem proces i wyrok korzystr 
ny dła chłopów, w konsekwencji czego 
Akademia musiala zawrzeć nową umo- 
wę zbiorową, administrator majątku. 
Akademii zignorował po prostu nową 
taryfę, płacił robotnikom sezonowym 
mniej niż ona nakazywała, a upomina- 
jącym się o swoje odpowiadał ironiez" 
nie, pewny własnej pozycji i mocnego 
zaplecza w całym ustroju państwowym: 
„Możecie reklamować do Pana Boga!* 


Pan i kler siedzieli na liczących kil- 
kaset i kilka tysięcy hektarów mająt- 
kach, obrabianyeh przez chłopów za ee 
nę kilkudziesięciu groszy dziennego wy- 
nagrodzenia, a taksy chrztów, ślubów, 
pogrzebów wynosiły równocześnie po 


W 


PRAGA. MIASTO, W KTÓRYM WIDZI SIĘ 
WIĘCEJ MĘŻCZYZN Niż KOBIET 


Mając w oczach Warszawę, chodziłem 
po Pradze czeskiej, jak po mieście nie z 
wojny, lecz z pogodnego snu, w którym 
spotkałem się z dzielnym wojakiem Szwej- 
kiem. Praga jest niezniszczona i jak daw- 
niej piękna. Powstanie nie było tutaj tra- 
*iczne. 


Na pomoc Pradze śpieszył również pol- 
ski Korpus Pancerny, rozbijając Niemców 
pod Mielnikiem. Na dalekich jej przedmie- 
ściach stoi kadłub ciężkiego czołgu z bia- 
łym orłem na kopule, ale Czesi zdają się 
o tym nie wiedzieć. Pamiętają natomiast 
jeszcze rok 1938, Śmigły marsz na Zaolzie 
i nie prędko nam to zapomną. 


Gościnna Czeszka, nie bez dumy, poka“ 
zywała zburzony dom w śródmieściu, któ- 
ry Czesi, gdyby mogli, przenieśliby do mu- 
zeum. Kiedy opowiadałem jej o tragedii 
Warszawy, przerwała mi ze współczuciem: 
— Wiem, przeżywaliśmy podobne chwile. 
Gdy Niemcy bombardowali Pragę, musle- 
liśmy otwierać wszystkie okna — powie- 
działa z naiwnością. Pożegnałem ją zaraz 
i zwiedzałem stare uliczki Pragi, pełne u- 
roku jak uliczki Utrilla. Były puste | ciche, 
zdawało się, że mieszka w nich tylko kot- 
rybołówca, który powracał z nad Wełtawy. 
Ale Czesl o tej godzinie byli na piwie, za- 
czytani w gazetach. Było to w przeddzień 
wyborów. 

Praga ma doskonałe teatry, jedne z naj- 
lepszych w Europie. Widziałem w nich je” 
dnak puste widownie. Czesi wolą po woj- 
nie dancingi i boiska, które są przepeł- 
nione. Inteligentny prażanin usprawiedliwiał 
to znużeniem wojennym, potrzebą prostych 
rozrywek i wzruszeń. — To samo pan widzi 
dziś w Nowym Jorku, czy Paryżu. Świat chce 
krótkich sukienek i zapomnienia. Ma już 
dość wojny, bohaterstwa i idealizmu — po- 
wiedział z elegancją. Chciałem go zapytać, 
czy setne przedstawienie Szwejka, jakie 
dawał Burian w Pradze, było też reakcją 
na ostatnią wojnę? Zasłanowiłem się jed- 
nak: może by go to ubodło. Bądź co bądź, 
widziało się na ulicach dużo rozbawionych 
i dobrze ubranych mężczyzn, których było 
tyle, co kobiet, jeżeli nie więcej. Nam Po- 
lakom, jak i Jugosłowianom, nasuwa to 
pewne refleksje. Co oni robili podczas 
okupacji? 

Uwagi te dotyczą na ogół mieszczaństwa. 
Widziałem je w przeddzień wyborów. Nad 
Wełtawą, wokoło plakatów i numerów par- 
tii politycznych płonęły iluminacje, nie u- 
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kilkadziesiąt złotych. Kościół urabiał 
duszę chłopską w wierze chiliastycz- 
nej, kazał modlić się i pracować, aby 
stać się godnym Królestwa, które przyj 
dzie, próbował zbagatelizować doczesną 
niedolę chłopską i fakty najjaskrawszej 
nędzy chłopa, wyrażającej się cyfrą 22 
groszy jako wartości wyżywienia osoby 
w drobnym gospodarstwie chłopskim. 

Cyfra ta oznaczała stały spadek spo: 
życia mięsa i tłuszczów na Wsi, a wzrost. 
spożycia ziemniaków i kapusty. Za tym 
musiało iść zmniejszenie się energii in- 
dywidualnej u niedożywionych; niobez- 
pieczeństwo narodowe było ogromne, 
mie chciano tylko o nim wiedzieć i pó: 
rayśleć, 

Zeszlachcona inteligencja, jak ją siw 
sznie nazwał Świętochowski, stála w 
sprawie chłopskiej na pozycjach wspól: 
nych z ziemiaństwem, z rządowe próby 
organizowania szlachty zagrodowej na- 
wiązywały oficjalnie do przebrzmiałego 
już ustroju., „Współczesna elita — pisat 
w tych latach prof. Bujak — przedsta” 
wia sią socjologicznie jakby kontynua* 
cja szlachty hźrbowej i posiada niemal 
wszystkie jej cechy“. Wskazywał zna” 
mienne cechy szlachetczyzny: ton na” 
puszonej wyższości, żądanie uprzywile- 
jowania grupy. U podstaw znajdowała 
się oczywiście sprawa najważniejsza — 
uprzywilejowania ekonomicznego. 


Aż przyszedł rok 1939 i wojna, Naj” 
liczniejsze ofiary w ludziach ponieśli w 
obronie wrześniowej oczywiście chłopi. 
Potem oknpacja niemiecka. Wyniszcza- 
ła ona wieś na wszelkie sposoby. Wysy” 
łanie na roboty do Rzeszy, amesztowa- 


nia i egzekucje, pacyfikacje, palenie ca- 
łych wsi z żywymi ludźmi. A obok tego 
kontyngenty w zbożm i bydle, świądeze” 
nia rzeczowe wsi pod postacią nieustan- 
nych podwód, roboty pomocnicze przy” 
frontowe, przymusowa służba młodzie” 
ży w Baudienscie i używanie jej do naj: 
ohydniejszych zadań. 


Wyzwoleni spod okupacji chłopi 
otrzymali od Polskiego Komitetu 
Wyzwolenia Narodowego nową re- 


formę rolną i jej natychmiastowe wy- 
konanie. Na terenach na wschód od Wi- 
sły już w 1944 r. na terenach bardziej 
na zachód, w miarę ich oswobadzania. 
Wywłaszczeniu uległa całą ziemia pań- 
ska, a Sejm Rzeczypospolitej ma posta- 
nowić (żak mówi dekret) o dobrach Ko- 
ścioła. Zostały ntworzone gospodarstwa 
chłopskie po 5 ha, nzupełniono do tych 
wozmiarów gospodarstwa karłowate. 
Większe kompleksy ziemi —przeznaczo” 
no dla szkół rolniczych, dla instytutów 
doświadczalnych i dla ośrodków hodo- 
wli — państwowych lub samorządo- 
wych. 

Ziemia pańska została od razu prze- 
jeta przez nowych gospodarzy. Utwo- 
rzony został Związek Samopomocy 
Chiopskiej, mający za zadanie współ” 
pracować z państwem w organizacji no- 
wego życia, pomagać przy przeprowa- 
dzeniu reformy, podnosić kulturę rolną 
wsi, koordynować życie wsi z gospodar” 
ką całego państwa, dźwigać chłopa pod 
względem oświaty i dobrobytu, pomagać 
w indywidnalnych wysiłkach poszcze” 
gólnych gospodarstw. 

Wskutek zmiany gramie Państwa i 
przesunięcia obszaru polskiego na za- 
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stępujące w pomysłowości reklamom obu. 
wia, czy tygodnia miłosierdzia. Nigdzie nie 
widziałem awantury, ani namiętnych wie- 
ców, chociaż szukałem ich. Partie przed 
głosowaniem zawarły pomiędzy sobą układ 
wzajemnego poszanowania i wybory odby- 
ły się w spokoju. Przydałoby się Połakom 
aby wzięli sobie dobry przykład z.Czechów, 
którzy mogą nas uczyć rozsądku i zdyscy- 
plinowania. 


Wybory przyniosły zwycięstwo partiom 
lewicowym I powinny wywołać w kraju 
zmianę, zwłaszcza w stosunkach czesko- 
polskich. Czesi nie prowadzili dotąd jasnej 
polityki zagranicznej. Straciliśmy wiele na 
zaufaniu i sympatii świata, które w okresie 
wojny i bezpośrednio po jej zakończeniu 
było dość duże”. 


Autor artykułu sadzi, że winni są Czesi, 
którzy prowadzą niejasną politykę zagra” 
niczną. Czechosłowacja, wg. niego, powinna 
już wyzbyć się myśli, że jest czymś w ro- 
dzaju mostu łączącego wschód z za- 
chodem. Co do nas, myślimy podobnie. 
Czesi mogliby już dawno porzucić drogi 
Ulissesa, który nie był ideałem słowiańskim. 
Być może, że porozumienie, które zaczęło 
się pomiędzy nami na konferencji pokojo- 
wej w Paryżu, przyniesie zmianę we współ- 
życiu obu narodów. Czekamy na nie od 
czasów Jagiellonów. 


KALEMEGDAN JEST ŁADNY 


Belgrad, który zobaczyłem najpierw z sa- 
molotu jest miastem mniejszym od Warsza- 
wy i pozbawionym starej architektury. Tur- 
cy, panując tutaj przez kilka wieków, bu- 
dowali miasta 2 drzewa, a twierdze z ka- 
mienia. Kalemegdan, co oznacza po polsku 
pole walki, posiada fundamenty jeszcze 
rzymskie, panuje nad ujściem Sawy do Du- 
naju i widział różnych władców. Dziś par- 
tyzanci Tita chodzą po nim poważnie i 
krokiem rzymian. Mają twarze ludzi z gór, 
którzy zeszli w doliny miast. 


Panuje tu pomieszanie narodowości i ple- 
mienne jeszcze przywiązanie do ciemnej 
urody. Nigdzie chyba w Europie nie widzi 
się tak pięknego folkloru i tak bogatych 
strojów ludowych. W strojach chłopek z 
Czarnogóry, Bośni, czy Wojewodiny wi- 
działem przepych barw, którego pozazdro- 
ściłby Bonnard. o 


Kalemegdan jest dzisiaj parkiem. Pomię- 
dzy fosami czerwienią się korty tenisowe i 
tarasy z widokiem na Dunaj, który przycią” 
ga turystów. Mogą spierać się tutaj: czy Sa- 


wa wpada do Dunaju, czy Dunaj do Sawy? 
Kiedy jednak słońce pada ukosem na rze- 
ki, widać rozdział ich wód i kolor: Sawa 
jest żółtawa i mulista, a Dunaj taki, jak o 
nim śpiewają wiedenki. W Kałemeśdanie 
nie ma już Turków, zostały po nich krzy- 
we szable w muzeum i pale, na które wbi- 
jali ludzi. Ale wiele kobiet jeszcze ma po 
nich urodę turecką. Marija, Serbka, która 
mówi tak dobrze po polsku, jak po serb- 
sku i pokazuje mi Kalemegdan, ma wiel- 
kie, spokojnie płonące oczy, które zoba- 
czyłbym w Stambule. Widzę tutaj więcej 
takich oczu, nie można jednak długo pa- 
trzeć w nie obojętnie i bezkarnie. 


Na ulicach — tarasy małych kawiarenek. 
$ą one popularne wśród ludu serbskiego. 
Przyjęto w tym kraju, że każdy bawi się 
gdzie chce. Do kawiarni, w której schodzą 
się cudzoziemcy, wchodzi czasem chłopka 
w ludowym stroju i bawi się swobodnie. 
Ulubionym i narodowym tańcem jest „Ko 
ło”, które tańczy się na ulicach, przy za- 
improwizowane} muzyce lub nawet bez 
niej. Taniec ten ma wiele uroku i wciąg* 
nął mnie raz do niego wir ludzki. Był to 
dzień, w którym obchodzono urodziny Ti- 
to i tańczono na ulicach. 


Gdy przychodzi popołudnie, Serbowie wy- 
chodzą na spacer do Kalemegdanu, lub 
nad $awę, na plaże bez ziarnka piasku. Ma. 
rija pokazuje mi dzisiaj ogród, pełen rzeźb, 
pomników i róż, które w Serbli pachną 
inaczej. Gdy chce powiedzieć, że ktoś się 
jej podoba, wącha kwiat 1 mówi: — Kale- 
megdan „jest ładny. 


Na pomniku Mestrowicza, postawionym 
Francji pokazałem Mariji mądry napis, 
jaki umięścili Serbowie po pierwszej woj- 
nie. — Kochamy Francję — tak, jak kocha. 
ła nas w roku 1914—1918. Dzisiejsi Fran" 
cuzi stracili wiele tutaj ze swojej sławy; 
myślę, że wiedzą dlaczego i Marija wie o 
tym również Kiędy zapytałem ją, dlaczego 
pomiędzy naszymi narodami jest dzisiaj 
tyle sympatii, odpowiedziała żartobliwie. 
— Bo nie mamy ze sobą wspólnych granic. 
— Przypominając sobie spory graniczne z 
Czechami, myślałem, że jest w tym trochę 
prawdy dla sceptyka. Jednakże, jest coś 
poza tym, co łączy nasze narody i z czego 
obydwa słyną w Europie. ć 


GDY KRÓL SIĘ ŻENIŁ, TITO WOJOWAŁ 


Kiedyś, w r. 1938, Ksewery Pruszyński 
odwiedzając brygady międzynarodowe w 
Hiszpanii, wyróżnił wśród nich  Jugosło- 


Nr 47 
chód na dawne etnograficzne ziemie 
polskie, uzyskał chłop polski możność 


osiedlenia się i zagospodarowania na 
olbrzymiej przestrzeni ziem poniemiec 
kich, na Dolnym Śląsku. na Pomorzu 
Zachodnim i w b. Prusiech Wschodnich. 
Tam kieruje się chłopów repatriantów 
z dawnych i nowych ziem ZSRR, tam 
udaje się bezrolny i małorolny chłop z 
centralnej Polski, Ten nowy kraj, wy- 
soko uprzemystowiony, pozwala rów- 
nież przestawić gospodarczo Polskę z 
„państwa agrarnego na przemysłowe, co, 
po uprzątnięciu głównych zniszczeń wo- 
jennych może dać dalszą szansę przebu- 
dowy wsi polskiej, 


Uchwalona przez Krajową Radę Na: 
rodową natjonalizacja wielkiego prze* 
mysłu oraz włączenie mas robotniczych 
poprzez instytucje Rad Zakładowych 
i Związków Zawodowych w funkcje 
gospodarzy kraju, otwierają i przed 
chłopem emigrującym ze wsi do fabryk, 
nowe perspektywy. 
` Czynne są dwa wielkie stronnictwa 
polityczne chłopskie: Stronnietwo Lu- 
dowe, zawiązane w czasie okupacji nie- 
mieckiej, zwalczanej zbrojnie przez 
konspiracyjne oddziały Batalionów 
Chłopskich, A.K. i Armii Ludowej oraz 
Polskie Stronnictwo Ludowe pod preze- 
surą Witosa, a po jego śmierci, b. pre- 
miera polskiego rządu emigracyjnego 
w Londynie, Mikołajczyka. Przedstawi- 
ciele obu tych stronnictw politycznych 
zasiadają w Radach Narodowych lokal- 
nych i wojewódzkich, w Krajowej Ra-. 
dzie Narodowej i w Rządzie. 


Stanisław Śreniowski 


wian, jako najodważniejszych żołnierzy. 
Upłynęło 10 lat od bojów nad Manzanares 
i Ebro, gdy z tych żołnierzy wyrośli w Ju- 
gosławii generałowie i bohaterowie naro” 
dowi z Titem na czele. (Dla ciekawości po- 
daje, źe brygadą czesko-jugostowiańskę w 
Hiszpanii dowodził Polak, obecny płk. Ko" 
mar, a nasz attaché wojskowy w DBeigra- 
dzie spotyka się z generałami, którzy byli 
kiedyś jego podkomendnymi. Nie zamąca 
to w niczym ich dawnych stosunków i przy- 
jaźni). 


Ludzie ci wyrośli na dowódców w wiel- 
kiej epopei partyzanckiej, bo tak można 
nazwać dzieje ich walki z Niemcami i Wło- 
chami w latach 1941—1945. Była to party- 
zantka, jakiej nie znała jeszcze historia. O 
jej dynamice świadczy fakt, że już w roku 
1941, a więc w kiłka miesięcy po podbiciu 
Jugosławii przez Hitlera i Mussoliniego, fe- 
dna trzecia kraju była wolna od Niemców 
i Włochów, okupujących go siłami 25 dy- 
wizji, co równa się liczbie 510 tys. żołnie. 
rzy. Armia partyzancka liczyła wówczas 
100 tys. ludzi, a w r. 1944 — pół miliona. 


W siedmiu morderczych ofenzywach, ja 
kie Niemcy i Włosi podejmowali, by zdła- 
wić powstanie — najeźdźcy stracili 132 tys. 
zabiłych i 25 tys. jeńców, powstańcy zaś — 
83 tys. poległych i 115 tys, rannych. Cyfry 
te mówią o zaciętości walk i o jej rozmia. 
rach. Armia partyzancka posiadała artyle* 
rię, czołgi, a nawet fabryki broni. 

Najcięższa dla Tita była piąta ofenzywa, 
w maju 1943 r., gdy siły nieprzyjaciela oku- 
pujące Kraj zwiększyły się do 39 dywizji 
(700 tys. żołnierzy). W ofenzywach tych 
brały również udział po stronie Niemców 
oddziały czetników  Draże Michajłowicza, 
Nedicza i oddziały Ustaszy. Epilog tych 
wszystkich zdrad i krwawych walk brato- 
bójezych rozegrał się na procesie Michaj- 
łowicza, kompromitując również oficerów 
anglosaskich, którzy spotykali się w kwa- 
terze Michajłowicza z delegatem niemiec- 
kiego dowództwa, Sterkerem, w r. 1944, 
a więc w czasie zażartych walk i ofenzyw 
na froncie wschodnim oraz we Francji. 
Można było się domyślać, dlaczego Ame- 
rykanie i Anglicy. nie chcieli dopuścić do 
publicznego procesu i naciskali notami na 
rząd Jugosławii, który przestał wkońcu na 
nie odpowiadać. Bałkany i ich związek z 
inwazją na Europę, którą Churchill opóź* 
niał, zawiera jeszcze nie jedną wstydliwą 
tajemnicę wojskową i polityczną. Niektó- 
rzy oficerowie anglosascy, jak ppłk.' Ralf 
Ingersoll, dziennikarz z zamiłowania i ofi- 
cer sztabu gen. Brandley'a, lub brytyjski 
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Marszałek Josip Broz-Tito 


mfr. Dowgleich — uchylają nieco w swoich 
książkach kurtyny tych sekretów. 

Walka wyzwoleńcza narodów Jugosła- 
wii dokonała ich zjednoczenia, którego 
przed wojną nie było. Można powiedzieć, 
że epopea ta jeszcze trwa. Piękna jest 
zwłaszcza młodzież Jugosławii! Była naj- 
ofiarniejszą w partyzantce, dziś jest nią w 
pracy. Należy do jednego związku, Ludo- 
wej Młodzieży Jugosławii, liczącej ponad 
2 miliony członków. Kraj ten rozwija się 
pomyślniej niż Polska, choć jest od niej 
biedniejszy i mniej uprzemysłowiony. Ta- 
jemnica tego rozwoju leży w tym, że pod- 
czas, kiedy w Polsce tracimy lata i energię 
na zjednoczenie się, na walkę z dywersją, 
Iz bandytyzmem — Jugosłowianie walki te 
mają już poza sobą. Naród ma wielkie za- 
ufanie do swojego rządu i do człowieka, 
który jest w Jugosławii już legendą. O Tito 
lud śpiewa piosenki i opowiada rapsody 
wojenne. Przysłowie ludowe mówi, że kie- 
dy król (Piotr) żenił się. Tito wojował. 
W dniu jego urodzin biegły do stolicy szta- 
fety z całego kraju, niosąc podarunki i 
przywiązanie od ludu, z którego Tito wy- 
szedł jako robotnik. 

_ Była godzina 6 rano, kiedy zbudził mnie 
śpiew. To szły jeszcze do Tita: Czarnogór* 
ki ze sztandarami republiki, 

'Pewien pułkownik amerykański, przeby- 

"wający w Jugosławii dziwił się ż gniewem, 
że w kraju tym nie ma opozycji i, że „nie 
można jej zrobić”. Gdyby nie myślał, jak 
Amerykanin i nie rozróżniał ludzi według 
'kolorów, a słuchał co oni mówią i czują 
— może by zrozumiał, dlaczego w Jugosła” 
wii nie ma opozycji, lub dlaczego można 
poruszać się po całym kraju tak bezpiecz” 
nie. W Jugosławii nie ma bandytyzmu, któ- 
ry jest w Ameryce i niestety w naszych la- 
sach. Pierwszą rzeczą, o jaką poproszono 
mnie w ambasadzie polskiej w Belgradzie, 
było zdjecie broni. Była zupełnie niepo* 
trzebna: Sprawdziłem to niejednokrotnie w 
zaułkach miasta, a ppłk. Bron, nasz atta- 
ché wojskowy — w najdzikszych i najbar- 
dziej romantycznych uroczyskach Jugosła- 
wii. Były bezpieczniejsze od środmieścia 
Chicago, czy od naszych rozdroży. 


U TITO 


Zbłądziliśmy w wielkim ogrodzie królew- 
skim i zdziwiliśmy się, kiedy w pałacu spot- 
kaliśmy tylko ciszę i posągi. Zdziwił się 
również jugosłowiański oficer, gdy zoba” 
czył wychodzących z ogrodu polskich ofi- 
cerów. — Jeżeli przyjechaliście do króla, 
to spóźniliście się. Wyjechał już do Lon- 
dynu — roześmiał się, widząc naszą omylkę. 

Tito mieszkał w białym domu, na wzgó” 
rzu, skąd widać było całe miasto, a za nim 
starą Serbię. Na schodach oczekiwali nas 
oficerowie, rośli i ogorzali partyzanci. Kie- 
dy witają się, uścisk ich dłoni nie jest mięk- 
ki ani pyszny. - : 

Wiedzą kim jesteśmy, i nie sposób przy- 
witać się z nimi bez szczerego uśmiechu. 
Prowadzą nas do sali, w której od rana ró- 
żne delegacje i wojsko składają życzenia, 
Wiozę dla Tito list i życzenia od marszał” 
ka Polski, od armii i kraju zaprzyjaźnione- 
go. Rozmowa z Tito nie jest oficjalna i 
trwa dłużej niż wymaga tego protokół dy- 
plomatyczny. 

Jest to silny mężczyzna w pełni wieku. 
kończący dziś, 25 maja, 54-ty rok życia, 
Matka jego była Słowenką, ojciec Chorwa- 
tem. Na twarzy Tito widzę uśmiech i słoń- 
ce padające z ogrodu, oraz słyszę od cza- 
su do czasu szeroki, szczery śmiech. W u- 
stach jednakże i w bruzdach kryją się da- 
wne przeżycia i cierpienia, które nadają 
tej mądrej twarzy wyraz zaesępienia. Czło- 
wiek ten był prześladowany przez faszyzm 


KUŹNICA 


i siedział lata w więzieniu, a potem nieje- 
den raz patrzył śmierci w oczy. 


Jeśli miliony ludzi wierzą i ufają mu, 
to zaufanie to obok dumy i radości jest 
również ciężarem. Tito wie, kim jest dla 
Jugosławii. Dlatego na jego twarzy widzi 
się więcej troski niż uśmiechu. Wino, któ- 
re pijemy z nim razem za przyszłość Jugo- 
sławii, jest słodkie i cierpkie. 


„ Obok Tito siedzi jego dorosły syn, bez rę- 
ki , którą utracił w partyzantce, I na jego 
twarzy widać więcej zamyślenia niż uśmie- 
chu. W górach Montenegro nie było tak, 
jak w piosenkach. W piątej ofenzywie, w 
maju 1943 r. były najcięższe bitwy, wtedy 
gdy partyzantom najbardziej było potrzeba 
odpoczynku. Nie minął miesiąc od ostatniej 
ofenzywy, kiedy Niemcy i Włosi 4 czetnicy 
zaczęli nową wyprawę. Wówczas kilka ty* 
sięcy partyzantów chorowało na tyfus pla- 
misty, tysiące rannych leżało pad gołym 
niebem; ciężko więc było przebijać się z 
nimi przez przełęcze, Była to najkrytycz- 
niejsza i najbardziej zażarta z ofenzyw ja” 
ką podjęli Niemcy w Jugosławii. 


Syn towarzyszy ojcu, a im obu — wielki 
wiłczur, wierny ich towarzysz partyzanc- 
ki. Skończyły się tamte wielkie czasy. Roz- 
mawiamy o współczesności, o Polsce I o 
Jugosławii. Marszałek wypytuje się o na* 
szą armię, młodzież i odprawia dziennika- 
rzy. Mówiąc o młodzieży jugosłowiańskiej, 
głos jego poważnieje. Jest ona jego dumą 
i nadzieją, co akcentuje. i 


Myślę o zbłąkanej młodzieży polskiej | o 
jej dramacie, jaki przeżyła podczas wojny 
i przeżywa jeszcze do dzisiaj. Największą 
chyba krzywdę wyrządzili jej starzy poll- 
tycy, opętani wojną z Rosją. Jeszcze dziś w 
niejednych oczach widzę nienawiść do Pol- 
ski, która powstaje; niejedne zaś młode 
ręce strzelały z automatu do Polaków, 
zamiast do Niemców. Droga ich wiodła 
przez faszyzm. Myślę głównie o młodzieży 
szkolnej i akademickiej, o jej wycieczkach 
do Rzymu i Mussoliniego, jakie odbywała 


przed wojną z uczelni warszawskiej. 
Młodzież Jugosławii wie czego chce i od- 

budowuje kraj z wielkim poświęceniem, 

energią, Kiedy powracałem o pierwszej w 


nocy przez Belgrad, widziałem ją pracu. 


jącą jeszcze przy rozbiórce ruin. U nas nie 
widać, aby pekolenie Judymów przyszło 
tak prędko — w kraju, w którym nie szkla- 
nych domów, ale zwykłych, murowanych 
potrzeba. Nadzieją naszego kraju jest mło- 
dzież robotnicza, której ofiarna praca w 
hutach śląskich, czy fabrykach łódzkich 
budzi wiarę w pokolenie. 


LUDZIE SĄ NAJWIĘKSZYM BOGACTWEM 


— Niech pan pójdzie dziś z nami i zoba- 
czy jak jugosłowiańscy posłowie pracują 
i witają Polaków. Dziś odbędzie się ratyfi- 
kacja układu polsko-jugosłowiańskiego, w 
sprawie wzajemnej wymiany kulturalnej. — 
Poszedłem z członkami naszej ambasady i 
widziałem owację, jaką zgotowano amba- 
sadorowi Wendemu i Polakom. Jugosłowia* 
nie nię są skąpi w swoich uczuciach i o- 
klaskach. 

Olbrzymia większość ministrów i posłów 
— to byli partyzanci. Na piersiach ich wi- 
dzę odznakę, którą aby mieć, trzeba było 
być przynajmniej dwa lata w powstaniu. 
To ma swoją mocną wymowę. Inny jest 
tutaj styl pracy parlamentarnej i mniej słów 
nieparlamentarnych, niż u nas. Widzę dużo 
twarzy młodych i mądrych. Słyszę przema- 
wiającego posła, księdza partyzanta, mą- 
drego starca, który nie patrzy papieskimi 
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oczami. Budzi to znów we mnie skojarze- 
nia — obraz naszych księży, którym tru" 
dno jest wyjść poza ambonę i zacofanie, 
odrodzić katolicyzm. 

Wśród posłów i rządu jest wielu intelek- 
tualistów; a największy poeta Jugosławii — 
Nazor był jednym z najbliższych współpra- 
cowników Tito w tworzeniu rządu zjedno” 
czenia narodowego. Pjade, wybitny artysta- 
małarz, jest jedną z głównych. postaci 
parlamentu i rządu. Trzeba powiedzieć, że 
inteligencja jugosłowiańska przed wojną 
stanowiła. w tym kraju ośrodek intelektual. 
nej łewicy i była zdecydowanie postępowa. 


Ludzie Jugosławii są jej największym bo” 
gactwem. Młodzież, która buduje koleje, 
żołnierz i oficer rozmiłowany w wojsku, co 
mogłem sprawdzić, zwiedzając szkoły ofi- 
cerskie, asystując przy ćwiczeniach i egza- 
minach (były pytania o Polsce), chłopi i 
robotnicy przekonani, że mają swoje rzą- 
dy, postępowa i ideowa inteligencja — 
wypracują Jugosławii piękną przyszłość. 
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Nie będąc bogatą, mając zniszczone wio- 
ski bardziej niż miasta, Jugosławia nie zna 
głodu i nie ma kłopotów aprowizacyjnyck, 
jak np. Francja, gdzie kwitnie czarny ry- 
nek. W Jugosławii prawie go nie ma, Spe- 
kulacja została ukrócona, a zwłaszcza han- 
del obcą walutą. Mogą o tym coś powie- 
dzieć Amerykanie, którzy wymieniają w 
Belgradzie dolar za 50 dinarów, zamiast 
stukilkudziesięcia u handłarzy, a co do- 
prowadza ich do nie purytańskich wyra- 
żeń. (Jeżeli dinar zrówna się ze złotym, do- 
łar kosztowałby 50 złotych: ile kosztuje w 
Warszawie? — Nic dziwnego, że cudzo- 
ziemcy tak chwalą sobie naszą stolicę, w 
której za drogi dolar mogą kupić „le plus 
beau jambon et les jambeties”, jak powie- 
dział mi jeden z nich w podróży, a co po 
polsku brzmi jeszcze cyniczniej). 


Zwalczanie spekulacji nie wywołało by- 
najmniej ukrywania produktów w sklepach, 
a co mogłoby zdarzyć się w Warszawie, 
czy w Krakowie, gdzie mowy Byrnesa lub 
Churchilla kształtują jeszcze ceny. Belgrad, 
najdroższe miasto Jugosławii, jest tańszy od 
najtańszego miasta w Polsce, a dinar ma 
dziś więlszą siłę nabywczą niż złoty, cho* 
ciąż przed wojną równał się jedenastu gro- 
szom. Ciekawych i łakomych informuję, że 


Stracenie robotnika - partyzanta SRfana refi- 
mowiceza przez Niemców i czetników w Valiero 
w r. 1942, 
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Koluma partyzancka, pod Kosewo. Zima w górach - 1943 r, 
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owoce, winogrona, wina i papierosy są iu- 

taj bardzo tanie, a paczki UNRRA sprzeda” 

je się w wolnym handlu po 300 dinarów, | 
kiedy w Polsce kosztują około 2000 zł. Sło- | 
dyczy tutaj nie brak, droższe są kartofie, 
a jugosłowiańskie papierosy nie ustępują 
amerykańskim, zwłaszcza wyrabianym w 
Rembertowie. 

Moralistów może zainteresuje życie noc- 
ne, którego nie ma prawie w Belgradzie, 
jak nie ma drogich ani tanich kobiet, któ” 
rych metropolie świata, jak New Jork, Pa- 
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ryż, Londyn czy Rzym — mają dziesiątki Í 
tysiecy. Cudzoziemcy, którzy przywykli do 

dancingów i do nocnego życia, jeżdżą do 
Zagrzebia, który słynie u nich z ładnych i 


dziewcząt i elegancji, oraz uważa się za 
miasto katolickie i należące do zachod- i 
niej kultury. W Belgradzie, dziewczęta 

chodziły na płaskich obcasach i źle ubrane. 

Nie żyły ze swoich wdzięków. Pracowały, } 
nieraz ciężko i ofiarnie. Belgrad nie jest 
miastem zbytku i prostytucji, $ 


CO MYŚLĄ OBCY 

Jugosławia jest krajem związkowym, skła* 
dającym się z kilku republiki narodowości; 
które przed wojną były ze sobą skłócone I 
wykazywały tendencje separatystyczne, Dziś 
dzięki mądrej polityce, tendencje te znika- F 
ją zupełnie. Powstaje wielki naród, który 
miał to szczęście, że nie miał wielkiej 

zlachty, Były tutaj większe przeciwieństwa 
narodowościowe, niż klasowe. Walka z ro- | 
dzimym faszyzmem była gwałtowna, ale 
krótka. Zakończyła się jeszcze podczas 
wojny, w której reakcja jugosłowiańska 
skompromitowała się całkowicie swoją 
współpracą z Niemcami i Włochami Mus- 
soliniego, Była to walka zawzięta I pelna 
okrucieństw, do jakiego faszyzm jest tylko 
zdolny. W muzeum partyzanckim, wiszą 
fotografie partyzantów przerzynanych piłą 
przez czetników, lub sztyletowanych. Na 
zdjęciach tych stoją również Niemcy, któ- 
rzy tak lubili się fotografować obok wi. 
sielców. Tutaj nie było łagodnej rewolucji 
i nie mogło jej być. 

Jednocząc Jugosławię, Tito nie miał ta“ j 
twego zadania, i kiedy powstawały republi- 
ki, musiał godzić je Ii wydawać wyroki salo. 
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monowe. Dokonał tego z roztropnością i 
doświadczonego i przewidującego polityka. f j 
Śceptykom i niedowiarkam, którym te re- A 
lacje o Jugosławii mogą wydać się zbył ie- 1 


dnostronne, przytoczę na zakończenie głos 
„Timesa“, a' więc głos trzeżwych An- | 
glików, nie robiących nic bez notesu | 
i kalkulacji. „Times“ pisze: „System fe- 
deracyjny marszałka Tito przyniósł w 
wyniku zanik waśni narodowościowych, | 
jakie dawniej istniały w kraju. Uchroniło to 
kraj od krwawej wojny domowej, której 
nie sposób byłoby uniknąć, gdyby władzę 
zyskał Michajłowicz”. l 
W innym artykule „Times” wzywa do po- ] 
rozumienia z Jugosławią i woła o poprawę £ 
stosunków, podkreślając silne i trwałe pod. H 
stawy rządu marsz. Tito. Przypuszczamy, ' 
że wezwanie to rodzi się nie tyle z sympa- 
tii, ile z interesu, a więc jest przynajmniej 
rozsądne. „Times” uważa, że „zarysowują* | 
ca się przepaść nie może być przezwycjężo- 
na wysiłkiem jednostronnym i Jugosławia 
także musi odegrać swoją rolę”. 
Stosunki pomiędzy W. Brytanią a Jugo* 
sławią pogorszyły się obecnie z powodu 
Triestu, W Brytania spodziewa się po Jugo- 
sławii, że zda sobie sprawę z niebezpieczeń. 
stwa i nietrwałości rozwiązań rozjemczych 
w strefie, w której siły zbrojne brytyjskie 
i amerykańskie odpowiedzialne są za utrzy- 
manie porządku, oraz, że rząd jugosłowiań- 
ski w ocenie brytyjskiej polityki 1 cierpli- 4 
wości wykaże tyle realizmu, co Wielka Bzy- ] 
tania powinna wykazać w ocenie trwałości I 
i mocy rządu marsz. Tito. 1 
Czy jest to kuszenie uboższego, niech roz- 
sądzą dyplomaci. Nas interesuje tylko fakt, 
że ostre I wcale nie pokojowe ultimatum, 
jakie wysłały nie dawno USA do Belgradu 
w sprawie zestrzelenia amerykańskich sā- 
mołotów nad Jugosławią — nie zastraszy” 
ło tego dzielnego narodu. A jeżeli potem 
słyszymy pojednawcze głosy zza kanału 
La Manche, to są to tylko powody do opty- 
mizmu i uznania dla kraju, który tak pa- 1 
triotycznie i mocno broni swoich praw. 
Minęły już czasy, kiedy można było łatwo 
kupować ministrów i rządy w państwach | 
| 
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słowiańskich. 

O Jugosławii zbyt mało jeszcze wie się w , 
Polsce. Nasi intelektualiści, którzy tak lu- 
bią jeździć do Londynu i Paryża może by 
odwiedzili kiedyś i kraj naszych przyja- 
ciół. Ziemia, ludzie i pomniki są tutaj pięk. 
ne, a wino niegorsze. 

Piotr Borowy 
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(Cięg dalszy) 


a LATEGO też gosłąniłem kilka kroków 

w kierunku słołu 1 już. zamierzałem 

wyciągnąć rękę, gdy przyjrzawszy mi 

ślę widocznię wystarczająco, odwrócił. gło” 

wę w stronę ciemnych drzwi w końcu po* 
koju i zawołał: 

— Sura, Sura, panica Lambert przyjechał! 

Po chwil w kręgu lampy ujrzałem starą 
żydówkę w peruce, Wycierała ręce o fär- 
tuch i przyglądała mi się, klwając glowa, 
złożywszy wargi, jak gdyby zaraz miał 
się z nich wydobyć dźwięk zdzlwionego 
cmaxkania, 

S$zmul I Sura Drzescy powitali mnio tak, 
jak służba folwarczna wita młodego dzie: 
dzica, gdy po latach dalekich podróży poz 
wraca do ojcowskiegóo majątku, Nie wy- 
miesiońo ml co prawda na srebrnej taty 
chleba i soli, bo obyczaje były tu inne, 
choć nlomniej godne, Po chwili miesza* 
łem cynową łyżeczką słabą, mocno ocu- 
krzoną herbatę w szklance, siedzac w 
kręgu lampy, przy stole pokrytym zdar- 
tą, zieloną, ceratą 1 przegryzałem kawałek _ 
słodkiej strucelki. 

Szmul Brzeski mieszkał w tym domku od 
tylu lat, że pamiętał dzień, gdy dziadek 
mój Leopold jechał tędy czarnym, otwar: 
tym powozem od stacji, by objąć w posia. 
danie $tradecz. Smnul przez kllkadziestąt 
lat pośredniczył w sprzedaży karpi i był 
totumfackim Leopolda. Związany że Stra: 
deczem, jako element skomplikowanego 
procesu wymiany żywych złotych karpl na 
martwe zloto carskich rubl, a potem na 
okupacyjne marki I polskie złote, S$zmul, 
patriarchalnym obyczajem, czuł się jak 
gdyby spowinowacony z całą rodziną Lam- 
bertów. Istotnie, znał ich wszystkich, umiał 
na pamięć historię Ich życia, pamiętał ko- 
ligacie 1 stopnie pokrewieństwa. Twierdził, 
że znał molego ojca, z czasów, gdy ten 
przyjeżdżał do stryja Leopolda na wakacje. 
Był zdziwiony, że nie wiem nic o losach 
rodziny Lambortów I Stradecza od chwili 
śmierci starego Leopolda | postanowił uzu" 
pełnić moją wiedze rodzinną. Wobec tego, 
że to co ml opowiedział $zmul Brzeski wy. 
pełnia lukę, która powstała od chwili, gdy 
zamknąłem album rodzinny, do chwili gdy 
po ras pierwszy wszedłem w prog! stradec- 
klego domu, opowiadanie jego przytaczam 
w całości: 


" 


Z Starszy pan, to był pan — zaczął Szmul 
przy niemym aplauzie swojej żony, która 
nie przestawała przyglądać mi się badaw- 
czo, jakby szukała na molm czole gwiazdy 
lub też innego znaku świadczącego nie- 
zbicie o mojej przynależności do rodu Lam- 
bertów — starszy pan, to był pan, Aż się 
dziwuję, że Żyd, 2 przeproszeniem panicza, 
mógł być tak! pan. — Tu Brzeski głośno 
westchnął, — Jak on kupił Stradecz, to 
my zaraz mówili, że on będzie dobry pan 
i tak było. Zanim była Polska, to ja sprze“ 
dawalem te karpie, co je starszy pan hodo- 
wał, a potem, jak była Polska, to starszy 
pan niedługo umsrł, Coś w dwudziestym 
piatym roku, Tak, Sura? — zwrócił się do 
żony, która powtórzyła, jak żałobne echo 
— W dwudziestym piątym. , 

— A polarn to był tylko pan Ludwik, to 
on wszystko zaniedbał, tylko do Brześcia 
leżdził, do takiej jednej, co 82 wstyd powie- 
dzieć. A potem sle z nią ożenił. A pan Ga- 
briel to tylko na lato przyjeżdżał 1 datmo 
lekarstwa chlorem dawał i co rano to, z 
przeproszeniem panicza, po parku prawie 


$ 


K U Ź 


UC 


nago chodził I pół godziny plukał zęby. 
A karpie marniały, bo nikt Ich nie dogladał, 
i aż się serce za te ryby krajała. — Sura 
Brzeska jęknęła boleśnie na myśl o niedoli 
porzuconych, słradechich karpi. — A po- 
tem, to przyjechał najstarszy, pan Roman. 
A to już było w trzy lata po śmierci star- 
szego pana, co to go na żydowskim cmen- 
tarzu w Warszawie pochowali, a pan Ro- 
man to w Brześciu w kościele nabożeń. 
stwo urządził, Ojl — westchnęli tym razem 
aboje małżonkowie, wznosząc oczy do swe- 
go surowego Boga — I pan Roman wszy” 
stkich żydków wyrzucił I handlować nie 
dał, co my ze starszym panem handlowali. 
On prosto do Warszawy sprzedaje i ofice- 
rowie z Brześcia tam jadą na polowanie 
i pan Roman poluje. Starszy pan nigdy nie 
polował, kto to widział, żeby Żyd polował? 
— zwrócił się ku żonie, która wciąż kiwa- 
ła głową, nie wiadomo, czy potakując je- 
go słowom, czy ulkołysana rytmicznym I 
śpicwnym tokiem opowisdania. — A fa to 
fuż w Stradeczu nie byłem z osiem lat, Ale 
panicza to zawiozę. Teraz tam też Żydki są 
— pochylił ste konfidencionalnie — bo do 
starszej pani rodzina z Łodzi przyjechała 
przed Niemcami, 

Szmul odsunął się i uśmiechnął triumfal- 
nie. Choć nieraz myślałem później o tym 
uśmiechu, nigdy mie zdołałem go sklasyfis 
kować. Czy uśmiech ten był triumfalny dla- 
tego, że rodzina starej ocaliła się przed 
Niemcami i wojenna burzą, czy może zna: 
czył, że w nieszczęściu spadają z ludzi ma“ 
skl i óto Roman, który wypierał się swe- 
go Żydowskiego pochodzenia, musi teraz 
przechowywać w stradeciim domu z które- 
go wyparł przed laty synów Izraela, 
łódzką rodzinę swojej matki? 

W stosunku do mnie stary Szmul nie miał 
żadnych watpliwości, To, że poławiłem się 
w pierwszym tygodniu wojny, jako uciekl: 
nier w jego ubogim domku na brzeskim 
przedmieściu tłumaczyło się doskonale 
moim zewnętrznym podobleństwem do 
Lemkertów, których Semul- znał tak do- 
brze. Charalcterystyczne rysy lamhertow= 
sklch twarzy, zdradzające pochodzenie 
mężczyzn, zwłaszcza gdy byli nieogoleni — 
lekko przygarbiony nos, nieco wzdęła dol- 
na warga, brunatny ton skóry I bardzo 
czarne, prawie niebieskie włosy, były udzie- 
lone każdemu z nas w równej mierze, Ro- 
man Lambert starał się je skryć, zapuszcza- 
jąc w młodości angielski wąs, gdyż sądził, 
że nadaje to twarzy wygląd właściwy mie- 
dzynarodowej arystokracji. Różnił się tym 
ad Leopolda, który, jak wspomniałem, no- 
sił sumiasty polski wąs. Moje podobleń- 
stwo do Lambertów, było widoczne na 
pierwszy rzut oka, To właśnie zapewniło 
mt życzliwość Szmula Brzeskiego, szklan. 
kę słabej, mocno ocukrzonej herbaty, opo- 
wiadanie 1 nocleg — sen na pluszowej oto- 
mance, świadczącej o tym, że właściciele 
jej nieśle niegdyś żyli ze sprzedaży karpi 
hodowanych przez mego dziada Leopolda. 

Dwie muzyki towarzyszyły zasypianiu — 
jedna — domowa I łagodna: liryczny duet 
chrapliwych I poświstujących niekiedy od- 
dechów małżeństwa Brzeskich, druga 
groźna | okrutna — muzyka zmieniającego 
się w naszych oczach świata — artyleryj- 
ska kanonada I dobiegający od szosy jaz- 
got czołgów. Ale ta pierwsza muzyka była 
bliższa i wyraźniejsze, więc zasnąłem, za- 
słuchany w nią, tak spokojnie, jak niegdyś 
w bezpiecznej głębi mieszkania moich ro* 
dziców. 

— Niech panicz wstaje, już późno! — 
stary $zmuł szarpał mnie tkliwie za ramię. 

Oglądałem poprzez wpółprzymknięte po“ 
wieki miejsce w którym się znajdowałem. 
Nad ótomanką, na której prześniłem swój 
ostatni bezpieczny sen, wisiał drewniany 
zegar z kukułką. Wielka wskazówka doty- 
kała pociemniałego, niegdyś zapewne bia- 
łego, punktu nad cyfrą dwanaście, mniej- 
sza wskazywała cyfrę dziewięć, W tej chwi- 
li z drzwiczek domku wyrzeżbionego nad 
tarczą zegara wybiegła kukułka I czystym, 
metalicznym głosem zakukała dziewięć ra: 
zy. Po pierwszych dwóch taktach kukut 
czego solo, przypomniałem sobie stary za“ 
bobon. I szybko w myślach zapytałem ku: 
kułkę, jak długo będzie jeszcze trwał ród 
Lambertów, I dopiero gdy kukułka urwała 
dziewiąty śpiew, uświadomiłem sobie, że 
postapiłóm perfidnie. Z góry przecież wie- 
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szeptywał mi, że liczba ta nie jest liczbą lat, 
ani nawet miesięcy. Musiałem widocznie 
nasłuchiwać zegara w skupieniu, bo $zmul 
Brzeski żastygł nieruchomo nad moim po- 
słaniezn. Działo się to 11 września 1939 r. 

Po chwili wstałem, ubrałem się I wypiłem 
słabą herbatę w szklance. 


— Od czasu jak pan Roman rządzi w 
Stradeczu, to już osiem lat będzie — zwró- 
cit się Szmul do żony, która odpowiedzia” 
ła poważnym skinieniem głowy — to ja 
już osiem lat jak tam nie byłem. Bo nie 
było po co — zafrasował się nagle, — Ale 
panicza to ja odwiozę. Konia mam i brycz- 
kę mèm, to odwiożę — dodał, uśmiecha- 
jąc się na samo wspomnienie tej drogi, 
którą znał tak dobrze, po której jeździł 
tyle lat, póki tych podróży nie przerwał 
przybyły ze świata Roman. 

Ze starą Brzeską nie rozmawiałem, ani 
wieczorem, ani podczas porannej herbaty. 
Wydało mi się nagle, że jeśli zamienię z nią 
kilka słów, ło spełnię dobry uczynek. Myśl 
o dobrym uczynku przyszła nie wiadomo 
skąd, Takich myśll nie miewałem dotąd 
prawie nigdy. Mój stosunek do ludzi był 
taki sam jak do obrazów, książek, muzyłd 
czy nowych krajobrazów, Odszuklwałem 
w nich tylko to, co było dobrze mi znaną 
częścią mnie samego, ale ludźmi od stro- 
hy ich życia, czy potrzeb nie interesowa* 
łem się zupelnie, To był czes, gdy wewnętrz” 
ne niepokoje regulowano ża pomocą toz- 
maitych wierzeń. Konstruowano mity. Rów- 
nie dobrze można było liczyć płyty na cho* 
dniku między miejscem zamieszkania mod- 
ną kawiarnią, jak wierzyć w Boga. Jekakol- 
wiek liczba płyt stawała się liczbą mistycz- 
ną, zdawało się, że można wszystko na 
tym oprzeć. O świecie bowiem, takim ja“ 
ki jest naprawdę, wiedzieliśmy niewiele, 
choć zdawałoby się, że wiedzę tę moglibyś. 
my zdobyć bez trudu. Ale popełnialiśmy 
błąd zasadniczy, wysnuwając świat z naszej 
myśli. Ta zaś była tylko produktem warun- 
ków naszego byłowania. Zamiast zbadać tę 
zależność i dokonać retuszu neszych połęć, 
chwytaliśmy się każdego Innego sposobu. 
Ostatecznie wydaje m! się dziś, że oblicza” 
nie ilości płyt mogło być równie trwałym 
"fundamentem naszych pojęć o świecie jak 
wiara w Boga. Jedno I drugie nie wymaga. 
ło żadnego przygotowania, jedno i drugie 
mogło być interpretowane jako żródło 
wszystkiego, co się dzieje na tej nieznanej 
nam zupełnie planecie. Ale widocznie mo- 
je dotychczasowe wierzenia zostały dość 
gruntownie zachwiane przez wojnę. Pra- 
gnąłem nawiązać kontakt z człowiekiem i 
spelnić dobry w moim mniemanlu uczynek. 
Wydowało mi się, że jeśli przemówię do 
$ury Brzeskiej, to okāżę jej wiele serca I 
pokrzepię ją w tych trudnych chwilach, 


— Okropna rzecz ta wojna — rzekłem, 
starając się dobierać słowa tak, by były cał. 
kowicie dostępne 1 świadczyły jednocześ- 
nie o moim współczuciu. — Chyba nigdy 
pani nie myślała, że na stare lata będzie 
się pani musiała tak męczyć : 


Sura Brzeska milczała, zastanowiła się 
nad tym, co powiedziałem I wreszcie 2 ma- 
drym uśmiechem wyższości, uważając jed- 
nak by mnie nie urazić, odparła: 

— Panicz nie zna żydowskiego, to panicz 
nie wie, ale żeby panicz wiedział, że mę- 
czyć się to pochodzi od „menczen”: a ło 
znaczy „ludzie”. Człowiek już jest po to 
żeby się męczyć. 

Wsłała I odeszła w nieznaną ml część 
mieszkania. Po chwili wróciła i przyntosła 
dużą, białą, pokrętną struclę: 

— Niech panicz weźmie, W Stradeczu są 
karpie, ale pewnie nie ma mąki — dodała 
ze znawstwem, opartym na doświadczeniu 
z lat poprzedniej wojny. 

Bryczka którą $zmul Brzeski wiózł mnie 
do rodzinnego gniazda Lambertów, była 
bardzo stara I podskakiwała na wybolstej 
drodze, $zosą jechaliśmy zaledwie kilka mi- 
nut, poczem skręciliśmy w boczną, polną 
drogę. Chudy konik szedł posłusznie I ci- 
cho, znał ją widocznie na pamięć. 

Milczeliśmy. $zmul przypatrywał się mi- 
janym krajobrazom, które nie były bardzo 
urozmalcone, Wreszcie wjechaliśmy w pia- 
szczystą pustynię. Kołysanie bryczki usta- 
ło, płynęliśmy bowiem monotonnie w pia- 
skach. To przerwało moją drzemkę. Za- 
uważyłem tablicę z napisem, świadczącym 


dzisłem jaką liczbą ograniczone jest km--g tym, że jedziemy przez teren poligonu. 


kułcze proroctwo. Rozsądek zaś pod- 


Konik szedł stępa, $zmul kiwał się rytmi- 
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cznie na kożle, pogrążając się 1 wynurza- 
jąc ze stanu półsnu. W zupełnej ciszy sły” 
chać było tylko skrzypienie osi I zgrzyt u- 
gniatanego piasku w koleinach drogi. Wre- 
szcie konik stanął. $zmul zbudził się czuj” 
nie. Z oddali, zza niebieskiej linii lasów, do- 
biegało nas monotonne brzęczenie, jak gdy- 
by nadciągały wielkie roje trzmiell. A w 
chwile potem ujrzelliny je — zza lasów 
szło nisko pięć samolotów w szyku podob- 
nym do zakończenła strzały. Bryczka, konik 
i nasze postacie musiały widocznie zwrócić 
uwagę obserwatorów. Samoloty przecląga- 
ły teraz nad nami, niepodobne już do 
trzmieli. Słońce stało dość wysoko i cień 
skrzydeł na plasku podpełzał coraz bliżej, 
aż zakrył nas zupełnie. Byliśmy bezradni jak 
zające, gdy krąży nad nimi jastrząb. $zmul 
klasna? nagle z bata, konik poderwał się 
do biegu. Bryczka potoczyła się kilka me- 
trów. Zeskoczyłem w nagłym poczuciu nle“ 
bezpieczeństwa. Wstydziłem się w owej 
chwil berdzo, że nie uprzedziłem o tym 
starego. Brzeskiego, ale wydawało mi się, 
że nawet okrzyk może opóźnić chwilę oca- 
lenia. Leżąc w wilgotnym, nie wysuszonym 
przeż słońce, piasku drogi, usłyszałem kil- 
kanaście suchych wystrzałów, szybko po so- 
bie następujących. Bryczka oddalała się jesz- 
cze chwilę od miejsca, w którym leżałem, Po 
chwili przewróciła stę, widocznie koń padł. 
Samoloty oddaliły się na odległość, gwaran- 
tującą mi pelne bezpieczeństwo. Zerwałem 
się i pobiegłem w kierunku przewróconej 
bryczki. Koń leżał z wywiesżonym jęzorem 
i dyszał ciężko. Szmul Brzeski miał na war- 
gach łagodny uśmiech, oczy otwarte szero* 
ko į zmarszczkę zdziwienia nad brwiami. 
Wyglądał jakby nle dowierzał swojej wła. 
snej śmierci. Na czole kwitła mała różycz- 
ka krwi I powoli zmieniała barwy od jasno“ 
czerwonej i czystej, do purpurowo”czarnej. 
Pozostawiłem ich tak na piasku — konia i 
człowieka. Jeśli nie zdążymy ich pogrze- 
bać przed końcem wojny, która będzie 
długo pewnie trwała dla tej smutneł ziemi, 
to może kiedyś po latach odnajdzie ktoś 
białe, spłukane deszczem i wysuszone wia- 
trem, kości konia i człowieka, Podróżny, 
który je odnatdzie, niech żałuje tylko ko” 
nia | niech chwali spokojną śmierć Szmula 
Brzeskiego wśród piaszczystej drogi. Ten 
bowlem, jako mieszkaniec pogranicza 
świata pogardy I świata rozsądku — mlesz-” 


"kał bowiem na zachodnim brzegu Bugu, 


który od września 1939 roku do czerwca 
1041 roku dzielił dwa światy — zginąłby 
śmiercią bardziej okrutną | nikt nawet nie 
mógłby odnależć jego białych kości. 


Do Stradecza zaszedłem dopiero pod wie- 
czór, mijając ogromne, porośnięte trzcina” 
mi stawy, płosząc ptactwo wodne | budząc 
zaciekawienie karpi, które raz po raz wy» 
skalklwały ned spokojne lustro wody. 


Bialy dom był pełen życia, zwłaszcza od 
strony kuchni. Wszedłem na drewniane 
stopnie ganku i oparłem się o fałszywą, pu- 
stą w środku, pobieloną wapnem kolumnę. 
Stąd widać było stawy i pod światło za* 
chodzącego dnla ogromne roje wirują- 
cych nad nimt muszek I komarów. 


Drzwi do wnętrza domu były otwarte. 
Stamtad, z pozornej ciemności, dochodził 
mnie brzęk naczyń 1 strzępy rozmowy, Toz- 
łożonej na kilka głosów. Mogłem rozróżnić 
tylko tonacje: głos starej kobiety, głos pe” 
wnego siebie mężczyzny w sile wieku, głos 
mężczyzny bardzo znużonego. Głosy te jak 
gdyby prowadziły spór. Po chwili namysłu 
wszedłem do wnętrza domu, Znalazłem się 
w hallu bez okien, światło padało tylko 
ź góry, z okrągłego okna umieszczonego 
pośrodku frontowej ściany. Wokół hallu, 
u góry biegła galeria połączona z nim 
schodami. Na dole stały trzcinowe fotele, 
wisiały rogi jelenie i obrazy, które przy 
bliższych oględzinach okazały się dyploma- 
mi w języku rosyjskim. Były to, jak się 
domyśliłem, nagrody otrzymane przez kár- 
pie dziadka Leopolda na konkursach i wy* 
stawach na wiele lat przed tamtą wojną. 
Dyplomy wisiały w tym domu, jak tarcze 
herbowe. Gdybym miał projektować herb 
dla rodziny Lambertów, ło kazałbym wy“ 
ryć koronę, w której dziewięć stylizowa* 
nych, wdzięcznie wyglętych karpi zastępo* 
wałoby dziewięć pałek, 

Za szklanymi drzwiami w ścianie wprost 
drzwi wejściowych toczyła się rozmowa, 
którą według tonacji ocenisłem jako kłót- 
niş; Dopiero z tej odległości, jaka dzieliła 
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mnie od rozmawiających, zrozumiałem, że 
ktoś z uczestników rozmowy jest głuchy. 

Rozsunąłem obie połowy drzwi 1 znala- 
„złem się oko w oko z rodziną Lambertów, 
która siedziała przy pustym stole pod zie” 
lonym kloszem wiszącej lampy. Nawprost 
drzwi siedziała stara Julla, matka rodu, po 
Jej lewej stronie — Ludwik, po prawej, naj- 
słarszy syn, Roman, po śmierci Leopolda 
głowa rodziny I władca Stradecza. Twarz 
Juli była podobna do twarzy Sury Brzes- 
kiej. Tylko oczy jej były zagasłe I nie wi- 
działy świata. Podbródek zwłsał ciężko, a 
wargi poruszały się mlarowo,- fak gdyby 
Julia przeżuwała coś bardzo smakowitego. 
Roman, jeśli mogłem sądzić według zna- 
nych mi wówczas fotografii Leopolda, był 
podobny do ojca. Miał zlekka zakrzywiony 
nos, wyrazisty profil, sitwiejące skronie I 
wąs. Ręce jego w chwili, gdy pojawiłem się 
wśród rozsuniętej kotary szklanych drzwi, 
spoczywały zaciśnięte na stole. Ludwik, 
młodszy od Romana wyglądał o wiele sta. 
rzej, oczy miał podbite, jak gdyby we: 
pchnięte w worki stnej skóry, policzki nic- 
dogolone, pokryte szpakowatą szczecinką. 

Stara nie zauważyła mego ukazania się 
1 żuła bezmyślnie mielstniejące pokarmy. 
Obaj kużynowie, którzy mnie widzieli 
przed laty, patrzyli na mnie jak na niezna. 
jomego, 2 pogardą i zdziwieniem. Nie po- 
znawali mnie, choć byłem podobny do 
Lambertów. Ale oni tak przywykli do wi- 
doku swoich zmienionych. przez lata twa. 
rzy, że nie potrafili rozpoznać wspólnych 
nam rysów. 

— Dobry wieczór, cioclu! — postanowi: 
łem tak zwracać się do Julii, chociaż była 
właściwie moją stryjeczną babką. — Do- 
bry wieczór ciociu! — powtórzyłem głośniej, 
ale stara, jak gdyby trwała poza zasięgiem 
mojego głosu. Podszedłem do niejna odle* 
głość kroku. Julia podniosła na mnie puste 
oczy. Zawołałem z całych sił: — Dobry wie- 
czór ciociu] Stara drgnęta, przypominała so- 
‘bie coś widocznie z trudem, marszczyła czo- 
ło i nie przestawała żuć, Gdy pochyliłem się, 
by pocałować ją w pomarszczoną i wy- 
schniętą rękę, dotknęła mego czoła war* 
gami z papieru, Wykrzykując trzykrotne 
powitanie, zauważyłem zdziwienie, pokry- 
wające powoli pogardę na twarzach moich 
kuzynów. julia znała mnie dobrze, bywała 
bowiem nieraz w domu moich rodziców, 
zanim nie posłarzała się zupełnie I zanim 
skąpy i trzeźwy Roman nie kazał jej zwi- 
nąć domu w Warszawie, który wynajęto 
jakiemuś poselstwu i przenieść się do Stra- 
decza, by tu w otoczeniu dwóch synów, 
których nie kochała 1 którzy jej nie kocha: 
ll, oczekiwać spokojnej, starczej śmierci. 


Kuzynowie zaś nie znali mnie zupełnie. 
" — Romanie, Ludwiku! — zaskrzeczała 
stara Julia — ło jest syn siostrzeńca wa. 
szego ojca, a wasz kuzyn z drugiej Hnil, jak 
ci na imię? — zwróciła się ku mnie. Pod- 
powiedziałem jej głośno: „Adam“ 
„dwasz kuzyn z drugiej linii, Adam Lam- 
bert — recytowała dalej martwym głosem, 
jakby odczytywała stronice z pierwszej 
części Almanachu Gołtajskiego. 

Nazwisko, które padło z ust Julli, na sa- 
mym końcu skomplikowanego wywodu na” 
szego pokrewieństwa, mlało skutek magi- 
czny, Obaj kuzynowie przyoblekli twarz 
w uśmiech i życzliwość, wstali ze swoich 
miejsc, podeszli do mnie i ucałowali mnie 
każdy trzykrotnie — dwa razy w policzki 
i raz w czoło, bo byłem od nich znacznie 
młodszy. W chwili gdy muskall wargami 
środek mego czoła, pochylałem głowę. 
Przy tej okazji mogłem zauważyć, że Ludwik 
nosi ciężkie, nieczgrabne buty, Roman zaś 
błyszczące półbuciki z chromowej skóry. 

Posadzono mnie przy stole obok Julit, 
Musiałem opowiadać dzieje mojej ucieczki 
z Warszawy ze wszystkimi szczegółami». 
Właśnie przystąpiłem do opisu śmierci sta- 
rego Brzeskiego, gdy przerwał mi Roman: 

— Czy Warszawę silnie bombardowano 
Czy nasze domy stoją? — niepokoił się 
Roman. 

— Jakie domy? -= zapytałem z roztar" 
gnieniem, nie orientowałem się bowiem 
zupelnie ant w ilości, an! w topografli do- 
mów, stanowiących własność Lambertów 
w Warszawie. 

— Jakto, jakie? — śmiał się Roman — 
na rogu Aleil jeden, ten który wynajęliś" 
my po wyjeżdzie mamy, na Elektoralnej 
drugi — na Rybakach trzeci. Wiesz — zwró- 
cił się do. Ludwika, — ten, który ojciec 


kupił po tamtej wojnie w czasie inflacji. Na 
drugi dzień za tę samą sumę można już 
było dostać tylko pudełko zapałek. 

Twarze moich kuzynów wyrażały teraz 
poczucie podztwu dla zdolności I przedsię” 
biorczości nieżyjącego Leopolda, jak gdyby 
mówili: „My wszyscy z niego...“ Julia żuła 
coś monotonnie. 

Widocznie jednak zrozumieli, że w tej 
chwili nie jest to najważniejsze, gdyż z w 
danym zalnteresowaniem poczęli mnie wy- 
pytywać o losy pozostałej rodziny. 

— Rodzina mamy, wiesz, Forcajgowie z 
Łodzi, — Roman wypowiedział to nazwisko 
z wyraźnym niesmakiem i zniecglerpliwie- 
niem, jak gdyby odgarniał z nad ust uprzy* 
krzoną muchę — uciekli do nas. Wyobra- 
żasz sobie jal: tu claeno. Tym bardziej — 
dodał z namaszczeniem — że udziellłem 
schronienia rodzinom moich przyłaciół z 
Brześcia, żonie pułkownika Pujdaka 2 
córką I Kielanewsiim ich dom zo- 
stał zbombardowany. Nie rozumiem; dla" 
czego Forcałgowie musiell się akurat tu 
schronić, to zupełnie nie jest odpowiednie 
towarzystwo dla pułkownikowej. — Tu Ro- 
man zwrócił się z wyrzutem do matki, któ" 
ra nie mogła tego usłyszeć, Ale zapewne wy” 
raz twarzy Romana, gdy o tym mówił, był 
tej już znajomy, bo raz  spojrzawszy na 
niego, odwróciła głowę, Gdy skończył, we 
stchnęła głęboko, jak gdyby chciała stę u” 
sprawiedliwić przed synem z tego, że uro- 
dziła się przed siedemdziesięciu laty w tak 
złej, zdaniem jego, rodzinie, 


Cała męska linia Lambertów była obcią- 
żona dumą rodową. Muszę wyznać, że oj" 
ciec mój, który interesował się dziełami tej 
rodziny i gromadził materiały dla ustale- 
nia naszego rodowodu, przekazał mi nieja- 
sne przekonanie o tym, że pochodząc ze 
spaniolów, wielce różnimy się od wszel- 
kich innych, patrycjuszowskich nawet ro- 
dzin, których nazwiska kończą się na 
„bergs „man” i „zweig”. To pocziicie od- 
rebności szybko załamało się pierwszego 
dnia wojny, kiedy mój strach przed Gesta- 
po, okazal się nie mniejszy od strachu 
„bergów”, „manów” i „zwelgów”, Ojciec 
mój nie podzielał moich obaw. Ja jednak 
poczuwszy ni stąd ni zowąd, solidarność z 
tysiącami ludzi o nienafniękniej brzmią- 
cych nazwiskach, opuściłem miasto jeszcze 
wcześniej niż zdążył to uczynić niektórzy 
dostojnicy państwowi I policja. 

Nie zespokoiwszy ciekawości kuzyna Ro- 
mana co do losów domów, zdolałem wresz” 
cie opowiedzieć szczegóły śmierc! Szmula 
Brzeskiego. Nie wywołało to na Lamber- 
tach żadneśo wrażenia: 

— Pomyśl, że mogłeś też zginąć. Trudno, 
gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą — mówił 
Roman z głębokim przekonaniem. — Stary 
Brzeski pozostał do końca wierny naszej 
rodzinie — zadcekłamował w końcu, przy- 
bierając wspaniałą pozę. — Zglnął zamiast 
jednego z Lambertów. 

Chciałem rzucić się na Romana i zatkać 
mu usta w chwili, gdy to mówił, Wypo- 
wiadał bowiem w swojef głupocie myśl, 
której wstydziłem się najbardziej. 

— Nie sądzę, by stary Brzeski myślał w 
chwili śmierci o splendorze naszej rodzi 
ny, myślę nawet, że trochę żałował, iż to 
nie ja ginę zamiast niego — odparłem iro- 
nicznie, Roman zrozumiał mnie i zamilkł. 

Cała służba stradecka rozbległa się w 
pierwszym dniu wojny. Mężczyźni zostali 
zmobilizowani, kobiety, musiały wrócić do 
porzuconych własnych domów. Pozostał 
tylko, prócz kucharki, stary służący Grze- 
gorz I on fo właśnie wszedł do pokoju, by 
zapytać, czy można już nakrywać do ko“ 
lacji. 

Po półgodzinie, gdy stół był już nakryty, 
rozległo się potrójne uderzenie gongu i z 
całego domu poczęto ściągać na posiłek. 

Rodzina Forcajgów, złożona z trzech o- 
sób zasiadała po lewej stronie słołu. Puj- 
dakowie i Kielanowscy, — pułkownik Puj- 
dak bawił w Brześciu — po prawej. Grze- 
gorz obnosił na półmisku karpie — sma- 
żone | gotowane. Pujdakowie i Kielanows- 
cy byli obsługiwani pierwsi tak, że biednym 
Forcajgom w domu Ich siostry I ciotki do- 
stawały się tylko rybie głowy i ogony. 

— Bardzo lubię głowę, moja Julciu — ża” 
wołała przez stół Regina Forcajg do swo- 
jej siostry. — To nawet zdrowe , — dodała 
podnosząc oczy na ponurą grupę Pujda. 
ków i Kielanowskich. 


— Jak się je ryby to nie trzeba mówić! — 
rzucił niechętnie Roman, dla którego każ” 
dy dźwięk, wydobywający się z obfitej pier- 
si cioci Reginy był jak zgrzyt żelaza po 
szkle, 

Ten dialog odbywał się, jak potem mo- 
głem stwierdzić, codziennie, gdyż oprócz 
karpi w Stradeczu nie było nic do jodze- 
nia. Przypomniałem sobie proroctwo Sury 


Brzeskiej, Żałowałem, że porzuciłem jej 
białą strucię wśród piasków  stradeckiej 
drogi. 


Grzegorz podał herbatę w filiżankach. 
Dom stradecki musiał być zaskoczony tak 
wielką ilością gości, gdyż cukru nie poda- 
wano, herbata była już ocukrzona I dlatego 
mieszanie łyżeczką w filiżance, czemu od- 
dawała się przez krótką chwilę ciocia Re- 
gina, mogło być poczytane jeko wyrzut 
pod adresem gospodarzy. 

— Jak widzisz, nie byliśmy przygotowani 
na taki zjazd — rzekł do mnie Roman, ob- 
rzucając słodkim spojrzeniem Pujdaków 
i Kielanowskich, zaś strasznym — Forcaj- 
gów. — Kto mógł przypuścić, że Niemcy 
tek prędko się posuną? 

— Ale nam chyba nic nie zagraża? 
spytała ufnie panna Pujdakówna, widząc 
zapewne przed sobą dziarskie postaci uła* 
nów i marsową minę swego ojca. 

— O ile wiem, Niemcy są niedaleko Brze- 
ścia, zdaje się, że go okrążą — powiedzia- 
łem głośno. 

Obie strony stołu zwróciły ku mnie nas 
pięte spojrzenia. W oczach Pujdaków i Kie. 
lanowskich widać było obawę, w oczach 
Forcajgów — śmiertelny lęk. 

— Może Rosjanie nam pomogą? — rzu- 
cit nieśmiało młody Forcajg o kędzierza- 
wych włosach I marzycielskim spojrzeniu. 

— Co, bolszewicy? Bylibyśmy zgubieni!— 
krzyknęła cienko pani Kielanowska. — Le- 
piej niech już wejdą Niemcy. To kulturalni 
ludzie, przynajmniej oszczędzą ludność 
cywilną. 

Roman spiorunował spojrzeniem kom- 
promitującego go sposobem wymowy i tre- 
ścią swych słów kuzyna i rzekł dobitnie: 

— Ani ci, ani tamci, chwalić Boga, sami 
potrafimy się obronić — i bohatersko wy- 
prostował się w swoim krześle. Pujdakowie 
1 Kielanowscy posłali mu gorące spojrzenie, 
pełne ufności I wiary. 

Kolacja skończyła się powoli wśród szczę: 
ku naczyń. Panna Pujdakówna dygała 
przed Julią. Forcejgowie stali zwartą, 
czarna, niespokojną grupą. 

— A co będzie jak przyjdą Niemcy? — 
szeptał mi do ucha młody Forcajg, przymy- 
kając zaczerwienione powieki. — Trzeba 
będzie uciekać. A dokąd uciekać? — pro- 
wadził dalej swój monolog. — Na wschód. 
A tu nas zarżną, jeśli nie Niemcy, to cl 
chłopi. 

Wyszedłem na ganek. Zdaleka szczekały 
psy i dochodził głuchy odgłos dział, Tym 
razem wydawał m! się bliższy niż poprze- 
dniego dnia, 

Zastanawiałem się nad tym, kto ma ra- 
cję: Forcajg, Kielanowska czy Roman, Do- 
szedłem do wniosku, że rację ma ten, kto 
jest w takiej samej sytuacji jak ja i przyzna” 
łem słuszność Forcajgowi. Ale ze wschodu 
pomoc nie nadciągała. Tem wschodził tyl“ 
ko wąski księżyc i skąpo oświetlał po- 
wierzchnie stawów. 

Następnego dnia obudziłem się weze- 
śnie, Z braku miejsca spałem w pu- 
stym pokoju służbowym. Siennik, na któ- 
rym leżałem był przetarty I wystająca słoma 
drapała mnie w plecy. Ułatwiło mi to szyb- 
sze wstanie i mycie się zimną wodą. Stół 
w jadalni był zastawiony kubkami z ocu 
krzoną białą, zbożową kawą, na talerzy- 
kach leżały kromki chleba z masłem — ka- 
żdy mógł otrzymać tylko jedną kromkę. 
Stary Grzegorz sprzątał w halllu. Wypiłem 
kawę ! wyszedłem przed dom, aby wypalić 
papierosa. c 

Przechadzałem się kilka minut, gdy na 
drodze wiodącej ku domowi ujrzałem tu- 
man kurzu, Po chwili 22a tej chmury uka- 
zał się koń, ciągnący żółtą, starą bryczkę. 
Na koźle siedział mężczyzna w sile wieku, 
w zakurzonym, angielskim kapeluszu, a w 
bryczce — otyła kobieta -w zmiętym, ale 
bardzo eleganckim kiedyś kostiumie. Nowi 
goście przybywali do Stradecza. Bryczka 
zatrzymała się przed gankiem. Usunąłem 
się na bok, Grzegorz, zwabiony turkołem 
kół, wyjrzał przez drzwi, odstawił szczotkę 


LAMBERTÓW 


i wycierając ręce o spodnie, wyszedł na ga- 
nek. 


— Czy pan Roman Lambert jest w Strade- 
czu? — zapyłał z kozła woźnica mimowo- 
li, Grzegorz skinął głową. 


— Proszę mu powiedzieć, że przyjechał 
baron Berze| Baron Berze — powtórzył 
utytułowany stangreł, zeskoczył z kozła I 
pomógł wysiąść otyłej damie. Grzegorz po- 
patrzył na nich pogardliwie 1 cofnął się 
w głąb domu. Po chwili na ganek wybieg 
Roman | z przesadną serdecznością ucało- 
wał z dubeltówki barona oraz pełen galen- 
terli pochylił się nad wyciągniętą, pokrytą 
kurzem dłonią otyłej damy. 


— Wyobraż sobie, Romanie, że zabrakło 
nam na szosie benzyny — mówił głośno Be- 
rze — musiałem zostawić samochód tuż 
pod Brześciem, kupić konia z bryczką ; tak 
tu dojechałem. Byliśmy zupełnie zdezorien= 
tówani, bo powiedziano nam, że należy 
kierować się na Brześć a tymczasem wszy- 
scy pojechali na Lublin, Ach, te nowocze- 
sne wynalazki! Koń, to rzecz niezawod- 
na! — śmiał stę — Wiesz, zupełnie teraz 
nie wierzę w te niemieckie tanki. Kawale- 
rla, to jest wojsko co się zowie! 


— Bardzo się cieszę, że cię widzę... 1 pa- 
nią, baronowo, zdaje się pierwszy raz w 
Stradeczu? Trochę będzie ciasno, ale to nie! 
Czym chata bogata tym rada! Mamy już 
gości: rodzina pułkownika Pujdaka, K'ela- 
nowscy, mój kuzyn Adam, syn Michała 
Lamberta — dodał wskazując na mnie, 


Podszedłem bliżej, Podaliśmy sobie ręce, 
ucałowałem opierścienione palce barono- 
wej. Kurz osiadł na nich grubą warstwą, 
po chwili poczułem go na wargach. — Znam 
pańskiego ojca — rzucił mi Berze, jak- 
gdyby wyświadczał mi tym wielką łaskę. — 
Mówisz, że będzie ciasno? — zwrócił się da 
e ją — nie szkodzi jakoś się pomieści- 
my 


— Oczywiście mój drogi, stare domy mä- 
ją elastyczne ściany! Czym chata bogata! — 
śmiał się sztucznie Roman, kłaniając się I 
rozwodząc rękami — Grzegorzu, proszę 
wziąść walizki pana barona! — zawołał Ro- 
man w głąb domu. 


Grzegorz wszedł opieszale, zdjął z brycz- 
ki dwie skórzane walizki z monogramami 


I poczekał, aż Roman I Berzowie wejdą do 
hallu. 


— Pana barona! Pana barona) — powta- 
rzał ze złością Grzegorz, przypuszczając, że 
nikt go nie słyszy. — Świat się wali, źryć już 
nie ma co, tylko te karpie, a oni „pana þa- 
rona‘, A do dipy z tym! — zaklął głośno, 
chwycił obiema rękoma walizki j znikł 
w drzwiach. 


Po południu przyjechał motocyklem 
z Brześcia pułkownik Pujdak. Był w świet- 
nym humorze i opowiadał, że nasze samo- 
loty bombardowały Berlin. Sytuacja jest 
dobra. Śmigły puszcza specjalnie tak daleko 
Niemców, żeby ich skuteczniej rozbić, Nasza 
kawaleria zapuściła się w głąb Prus 
Wschodnich. Oho, nie ma obawy! Wojnę 
wygramy! 

To przemówienie, nacechowane żołnier- 
ską pewnością siebie I głębokim patrioty- 
zmem, wpłynęło uspokajająco przede 
wszystkim na rodzinę Forcajgów. Oni bo- 
wiem najbardziej pragnęli wierzyć i w sku 
teczność zagonów naszej kawalerii w głąb 
Prus Wschodnich i w bombardowanie Berli- 
na. Muszę tu dodać, że Forcajgowie miell 
jeszcze jedno źródło, z którego czerpali hart 
i spokój wewnętrzny. Był to duży, sześcioa 
osobowy samochód z zapasem benzyny, 
którym młody Forcajg przywiózł całą ro- 
dzinę aż z Łodzi. 
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Paryż, listopad 

Po raz pierwszy chyba wydawcy paryscy 
zaczęli się poważnie interesować współ. 
czesną literaturą polską. Niewątpliwie wpły- 
nął na to kryzys powieści francuskiej. Po- 
wieść jest we Francji towarem handlowym. 
o masowym popycie i francuscy wydawcy, 
nie mając dostatecznej liczby własnych po- 
wieści zmuszeni są polować na tłumacze- 
nia we wszystkich krajach świata. To jedna 
z przyczyn zainteresowania literaturą pol- 
ską; są inne przyczyny, ważniejsze. 

Francuzi są dziś znacznie bardziej niż 
przed wojną ciekawi spraw polskich, więcej 
o nas wiedzą, żywiej i szczerzej interesu- 
ja:się tym, co się u nas dzieje, Przyczyny 
są jasne, nie mam ochoty powtarzać tru- 
izmów. Wystarcza parotygodniowa prze” 
jażdżka po Europie, aby przekonać najbar- 
dziej zaciekłego mitomana zachodu jak 
bardzo upodobniły się dziś warunki życia 
we wszystkich krajach, okupowanych pod- 
czas wojny przez Niemcy. Pewnie, że w 
roku 1933 w „Café de deux Magots* w Pa“ 
ryżu, i w „Ziemiańskiej” w Warszawie to- 
kowano o tych samych książkach, autorach 
i problemach. Tak! ale w tym samym roku 
1938 o parę kroków dalej, w małym bistro 
na rue des Saints Perós i w pierwszej lep- 
szej knajpie na Chmielnej rozmowy nie 
miały już ze sobą wiele wspólnego. W ro- 
ku 1938, intelektualiści nad Wisłą i Sekwa- 
ną mieli podobne zmartwienia, drobnomie- 
szczanie — bardzo różne. Drobnomieszcza- 
nie francuscy i polscy żyli przed wojną w 
świecie zupełnie innych wyobrażeń, mieli 
różne kłopoty i rachuby, obawy, przeko- 
nania i nadzieje. 


Intełektualiści byli do siebie podobni — 
dziś stają się do siebie podobni drobno- 
mieszczanie. Już nie tylko w „Les Lettres 
Francaises' i w „Kuźnicy“ toczą się te sa- 
me dyskusje o bizantynizmie współczesnej 
literatury, udziale pisarza w życiu politycz- 
nym i wartości szłuki abstrakcyjnej, Te 
same kłopoty gnębią dziś Fargea I Szta- 
chelskiego, dwóch ministrów aprowizacji; 
i nie tylko maja te same kłopoty, w ten sam 
sposób muszą je rozwiązywać. 

Przed wojną stopień uprzemysłowienia i 
niezależności gospodarczej pozwalał prze- 
prowadzić ostrą granicę pomiędzy warun. 
kami życia na wschodzie, zachodzie | po- 
łudniu Europy. Dzisiaj, granica się załtarła. 
Zubożenie Zachodu i reformy społeczne 
w środkowej i południowo-wschodniej Eu. 
ropie zniosły różnice jakościowe, W bistro 
na Avenue de l'Opċra i w knajpie na Piotr- 
kowskiej rozmowy sa do siebie bardzo po- 
dobne i bardzo podobne „odchodzą” tran- 
zakcje handlowe, 


Są to oczywiście bardzo dalekie przyczy- 
ny końca izolacjonizmu kulturalnego mie- 
szczaństwa francuskiego. Są i bliższe przy“ 
czyny. Przeciętny Francuz zdaje sobie do- 
kładnie sprawę, że czy tego chce, czy nie 
chce, los Francji rozstrzyga się dzisiaj we 
Wrocławiu, w Trieście i w Atenach. Euro- 
pa stała się nie tylko biednieisza, stała się 
mniejsza niż przed wojną, odległości mić- 
rzy się godzinami lotu bombowców. Pol- 
ska, Jugosławia, Węgry I Rumunia przesta- 
ły być dla Francuza krajami egzotycznymi, 
w których jedyną rzeczą interesującą są lu” 
dowe tańce, obrazki na szkle i kolorowe 
pasiaki. Przeciętny Francuz zaczyna się in- 
teresować życiem, polityką i kulturą naro- 
dów środkowej Europy. 
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Adam Schaff — Konsekwencje Rewolu- 
cji Październikowej. Bolesław Dudziński 
— Przełom i start. Stanisław Śreniowski 
— Wprowadzenie do historii chłopów w 
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Spółdzielnia Wydawnicza „Książka” 


KUŻNICA 


Na specjalne zainteresowanie Polską 
wpłynęły jeszcze różnego rodzaju względy 
polityczne, gospodarcze i sentymentalne. 
Od zainteresowania polskim węglem do za- 
interesowania polską literaturą nie jest tak 
daleko, jak się często myśli. Jest jeszcze 
poczucie wspólnego zagrożenia przez poli- 
tyke anglosaską w Niemczech. I tradycyjne 
więzy sympatii, jakie łączą katolików fran- 
cuskich z Polską. I prawdziwy szacunek 
lewicy dla naszych reform społecznych. 


I koleżeństwo w obozach koncentracyjnych. 


i duży udział Polaków we francuskiej par- 
tyzantce, 

Niestety nie potrafiliśmy dotąd wykorzy* 
stać tej dogodnej dla nas koniunktury po- 
litycznej i kulturalnej. 

Stosunki intelektualne polsko - francu- 
skie są ciągle jeszcze bardzo wątłe i ograni- 
czone niemal do wzajemnych deklaracji. 
Informujemy o Polsce mało i źle, ciągle 
jeszcze w prasie życzliwej nam i neutralnej 
ukazują się artykuły szkodzące nam lub 
po prostu bzdurne, 

Nie chcę nikogo oskarżać personalnie. 
Mimo, iż w ciągu półrocza nastąpiła zna- 
czna poprawa, wiele dałoby się powie- 
dzieć o nieudolności i nieprzygotowaniu 
tych wszystkich, którzy zajmują się propa- 
gandą Polski i wymianą kulturalną polsko“ 
francuską w Paryżu. Mniejsza z tym. Winy 
nie ponoszą poszczególni ludzie. Nieudol- 
ność naszej propagandy wynika przede 
wszystkim z błędów organizacji i niedosta- 
tecznego przemyślenia podstawowych za- 
gadnień wymiany intelektualnej, O tych 
błędach chcę parę słów napisać, 


Sprawa pierwsza dotyczy polskich ksią- 
żek i pism. W paryskich kioskach dostać 
można gazety z całego świata: chińskie i 
amerykańskie, rosyjskie i jugosłowiańskie, 
portugalskie i rumuńskie, polskich pism wy- 
dawanych w kraju nie ma. Owszem zdarza 
się czasami jakiś cudowny tydzień, kiedy 
w kiosku gazetowym przed Komiedią Fran- 
cuską można kupić „Dziennik Łódzki” 
sprzed miesiąca. Dlaczego ze wszystkich 
pism polskich dochodzi do Paryża właśnie 
„Dziennik Łódzki”, nikt mi nie potrafił wy. 
tłumoczyć. Poza tym dochodzą pisma pol- 
skie do Ambasady. Ale nie chodzi przecież 
o wysyłkę paru egzemplarzy, lecz o zorga- 
nizowanie stałe ulicznej sprzedaży i prenu- 
meraty najważniejszych periodyków pol 
skich. Jest rzeczą zupełnie niezrozumiałą, 
dlaczego nie potrafiliśmy tego dotąd zor- 
ganizować. Koleje i samołoty chodzą, chwa- 
ła Panu Bogu, regularnie od paru miesięcy. 


To samo dotyczy książek. W „Polskiej 
Księgarni” w Paryżu dostać można wszy” 
stkie emigracyjne wydawnictwa polskie z 
Anglii, Ameryki i Włoch. Nie ma za to 
(poza paroma broszurami PIW i „Książki ”') 
żadnych polskich książek z kraju. Owszem 
dwa razy przyszło kilkadziesiąt egzem- 
plarzy wydawnictw „Czytelnika“. Zosta- 
ły rozkupione w ciągu tygodnia. I znowu 
książek nie ma. Dlaczego? Nikt tego nie 
potrafi wyjaśnić. Trudności w regulowaniu 
rachunków nie są chyba nie do przezwy” 
ciężenia, skoro w Warszawie i Łodzi ku- 
pować już możemy książki francuskie. Raz 
jeszcze powtórzę: pierwszym warunkiem 
skuteczności naszej propagandy jest należy- 
te zaopatrzenie Polonii za granicą i wszy” 
stkich ośrodków informacji polskich i ob- 
cych w czasopisma i książki z kraju. 


Ą teraz sprawa druga — naszych attasza- 
tów kulturalnych. Rok doświadczeń poka“ 
zał, że działalność ich okazała się zupełnie 
znikoma. I znowu, chcę wyraźnie podkre- 
Ślić, nie jest to winą naszych przedstawi- 
cieli kulturalnych. Wątpię, aby ktokolwiek 
na ich miejscu mógł coś . pożytecznego 
zrobić. Błąd leży w samej instytucji, a 
właściwie w skrzywieniu w praktyce pier* 
wotnego projektu. którego autorem był, o 
ile dobrze pamiętam, min. Kruczkowski. 
Celem instytucji attaszatów kulturalnych 
miało być początkowo połączenie dłuższych 
wyjazdów za granicę pisarzy i artystów Z 
wypełnieniem określonych zadań w dzie- 
dzinie międzynarodowej współpracy inte- 
lektualnej. Przyznanie naszym przedstawi- 
cielom kulturalnym oficjalnego stanowiska 
miało za zadanie jedynie ułatwić im pobyt 
za granicą i zapewnić pomoc i opiekę na- 
szych przedstawicielstw dyplomatycznych. 
W praktyce attaché kulturalny stał się tym- 
czasem zwykłym urzędnikiem ambasady 
czy poselstwa, załatwiającym „kawałki” i 
postawionym w hierarchii grubo niżej od 


attachć prasowego. Taka była naturalna 
kolej rzeczy. Attachć kulturalny ani nie 
mógł należycie wykorzystać dla siebie po- 
bytu za granicą, ani też wypełnić swojego 
zadania: nawiązania rzeczywistych kontak- 
tów intelektualnych. 

Jeszcze jedną rzecz trzeba podkreślić. Dla 
kół intelektualnych w Anglii czy we Francji 
attachć kulturalny jest urzędnikiem Amba- 
sady i niczym więcej. A wiemy dobrze z ja* 
ką nieufnością odnoszą się na Zachodzie 
do oficjalnej propagandy i oficjalnych kon- 
taktów intelektualnych. Stała się rzecz zu- 
pełnie przeciwna pierwotnemu założeniu: 
attaché kulturalny zamiast korzystać z sy” 
tuacji uprzywilejowanej, natrafia w prakty- 
ce na znacznie większe opory w nawiązy- 
waniu stosunków literackich od pierwsze“ 
go lepszego pisarza z kraju, który repre- 
zentuje tylko siebie i swoje nazwisko. 

Wnioski są jasne: albo należy przekształ- 
cić całkowicie. instytucję attaszatów kultu* 
ralnych, albo też wysyłać na to stanowisko 
nie pisarzy i artystów, ale zwykłych urzęd- 
ników Ministerstwa Kultury i Sztuki, mają 
cych pewne doświadczenie ji praktykę 
w technice wymiany intelektualnej. 

Stąd, jeśli chodzi o stosunki polsko-fran- 
cuskie, niezmiernie celowym i pożytecznym 
okazało się stworzenie w Paryżu instytucji 
czysto propagandowej — tak zwanego 
BIP-u (Bureau d Informations Polonaises). 
BIP w ciągu półrocznej działalności zrobił 
bardzo wiele. Posiada aparat, który można 
i trzeba wykorzystać. Brak mu natomiast 
jasno pomyślanego programu. Aby BIP 
rzeczywiście spełnił swoje zadanie wydaje 
się konieczne, żeby w jego kierownictwie 
znalazła się chociaż jedna osoba, która lata 
okupacji — i pierwszy okres wyzwolenia 
spędziła w kraju. Nie można informować 
i kierować propagandą, nie wiedząc o tym, 
co się dzieje w kraju. Bezpośredniego do- 
świadczenia nie może zastąpić i nigdy nie 
zastąpi lektura pism. To sprawa pierwsza | 
najważniejsza, A dalej BIP rozporządzać 
musi należytą dokumentacją w obcych ję 
zykach. 


W czasie konferencji Pokojowej Jugo- 
słowiamie i Włosi, Butgarzy i Rumumt, Gre- 
cy i Albańczycy zasypywali delegatów 1 
dziennikarzy materiałami propagandowyini, 
wydawanymi we wszystkich językach, Kie- 
dy zwróciłem się do attachć prasowego Ju- 
gosławii o informacje w sprawie Triestu 
otrzymałem bez przesady walizę książek tak 
ciężką, że nie mogłem jej unieść. Kiedy 
obcy dziennikarze prosili nas o informacje 
i dane statystyczne o naszych ziemiach za- 
chodnich, nie mogliśmy im prawie niczego 
dostarczyć. 

Nie jest to winą BIP-u. Jest rzeczą wyklu- 
czoną, aby można było w Paryżu znaleźć 
ludzi, którzy by potrafili w sposób wyczer- 
pujący i dosłatecznie namiętny pisać o 
ziemiach zachodnich i najważniejszych pro- 
blemach współczesnej Polski; książki te i 
broszury trzeba wydać w kraju w języku 
angielskim i francuskim. Niewątpliwie Mi- 
nisterstwo Ziem Odzyskanych znajdzie na 
to odpowiednie fundusze, 


Jest rzeczą pilną i wielkiej wagi stworze- 
nie w Paryżu poważnego miesięcznika w ję” 
zyku francuskim, który by na wzór angiel- 
skich wydawnictw tego typu przynosił prze- 
kłady najtęższych artykułów z pism pol- 
skich i dobrze zredagowane informacje. 
Dotychczas wydawane Cahiers Franco-Po- 
lonais są imprezą całkowicie chybioną. Już 
sam tytuł, przypominający kollaboracjoni- 
styczne „Cahiers Franco-Allemands", jest 
dosyć kompromitujący. Pismo takie, aby 
spełniło swój cel, musi mieć układ'i wyglad 
miesięczników francuskich. Zapewnić sobie 
współpracę paru piór francuskich, nie mieć 
w łytule słowa Polska i być wydawane bez 
żadnego stempla jakiejkolwiek instytucji 
propagandowej. To musi być pismo do 
„czytania“, a nie tylko do reprezentacji. To 
musi być pismo sprzedawane, a nie tylko 
rozdawane. Pismo, którego nie redagują 
urzędnicy. 

Sprawa trzecia — to umowa o wymianie 
kulturalnej polsko-francuskiej. Jak najszyb” 
sze zawarcie tej umowy, która zresztą od 
dawna jest przygotowana, byłoby bardzo 
pożądane. Dotąd bowiem każda próba na- 
wiązania stałej współpracy kulturalnej natra 
fia na ogromne trudności z powodu braku 
nie tylko kredytów ale przede wszystkim 
odpowiednich norm prawnych. Współpra” 
ca kulturalna oparta być musi na zasadzie 
wymiany i nie możemy pozwolić aby Fran- 
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cuzi dawali nam do zrozumienia, w spo* 
sób dyskretny, ale nie mniej dobitny, że 
traktują ofiarowane nam stypendia i pro- 
wadzenie Instytutu francuskiego jako ro- 
dzaj jałmużny — „pour la Pologne, pauvre 
et malheureuse“, Możemy chyba bez więk* 
szego trudu ofiarować Francuzom stypen- 
dia na studia w Polsce. Równie ważne i pil- 
ne jest ostateczne oficjalne ukonstytuowa"* 
nie paryskiej stacji Polskiej Akademil 
Umiejętności. Wszystkie prace przygotowa* 
wcze są zakończone. 

Pozostaje sprawa najżywiej obchodząca 
środowisko pisarzy — tłumaczenia. Sytuacja 
jest wyjątkowa; — możemy obecnie beż 
większego trudu puścić na rynek francuski 
ze dwadzieścia nowych i starych powieści. 
Trudności są głównie natury technicznej. 
Francuzi przyzwyczajeni są do handlowe- 
go załatwienia spraw wydawniczych. Musi 
istnieć w Paryżu, najlepiej byłoby ją stwo* 
rzyć przy BIP-ie, specjalna agencja, zajmują- 
ca się załatwianiem i przeprowadzaniem u“ 
mów wydawniczych. I to w obie strony. 
Zawarłem w Paryżu parę umów wydawni- 
czych i muszę przyznać, że bardzo boleśnie 
uderzyła mnie nieufność Francuzów, wąt* 
piących, czy umowy te zostaną rzeczywiście 
dotrzymane. Prawo autorskie obowiązuje 
i musimy stanowczo zrezygnować z korsar- 
stwa wydawniczego i nieuprawnionych 
przedruków, Takie rzeczy mszczą się bar: 
dzo boleśnie, Umowa wydawnicza jest umo- 
wą handlową. Powoływanie się na przyjaźń 
i wszelkiego rodzaju sentymentalności tyl- 
ko nas kompromitują. I odwrotnie, żądać 
musimy od księgarzy francuskich wydawa- 
nia utworów z noszej literatury na normal- 
nych warunkach handłowych. Subwencjo* 
nowanie czy finansowanie wydawnictw 
chybia zupełnie celu. Już przedwojenne do- 
świadczenie pokazało, że książki takie spo- 
czywają potem spokojnie w piwnicach księ' 
garskich. Warto byłoby natomiast wyposa. 
żyć ową agencję wydawniczą w specjalny 
fundusz na tłumaczenia. Maszynopis książ- 
ki, przetłumaczonej na francuski o wiele 
łatwiej i lepiej można sprzedać. A wydaw* 
cy francuscy, jak wszyscy wydawcy, cenią 
tylko te rękopisy, za które płacą. : 

Po parotygodniowym pobycie trudno 0- 
pędzić się od gorzkich myśli, jak mało ro- 
bimy, w porównaniu z tym, co można by 
zrobić aby wprowadzić polską myśl i pol- 
ską literaturę w obręb międzynarodowego 
życia intelektualnego. 

Jan Kott 
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JOHN BERTLOW MARTIN 


Pierwsze powojenne lato miasta Muncie 


New York, jesień 1946 

Stereotyp Ameryki w umyśle przeciętnego 
Europejczyka składa się z tak mało dla Ame- 
ryki typowych elamentów jak newyorskie 
drapacze chmur, chicagowskie rzeźnie, holly- 
woodzkie filmy, miasto rozwodów — Reno i 
AL Capone. Tymczasem aby przekonać się 
że ani New York, ani Chicago, ani Holly- 
wood nie wyczerpują an! w ułamku Ameryki, 
wystarczy spędzić w tym kraju kilkanaście 
tygodni, czytając uważnie dzienniki i rozma- 
wiając z inteligentnymi obserwatorami ame- 
rykańskiego życia. Okazuje się wówczas, że 
Ameryka w wyobraźni ludzi z naszego kon- 
tynentu ma równie mało wspólnego z Tze- 
czywistą Ameryką, co Europa w oczach ame- 
rykańskiego żołnierza; który spędził w niej 
w czasie wojny parę miesięcy — z rzeczy- 
wistą Europą. Mit „amerykańskiego raju", 
specjalnis uporczywie wędrwiący po dzisiej- 
szej zniszczonej Europie i podtrzymywany 
świadomie dla pewnych celów przez przed- 
stawicieli Ameryki w naszej części świata, 
szkodzi niewątpliwie obu stronom i przy- 
czynia się walnie do piętrzenia trudności w 
przywróceniu pokoju  zniszczonemu wojną 
światu. 

Ameryka J. B. Martina w niczym prawie 
nie przypomina naszych stereotypów. Ame- 
ryka J, B. Martina to życie malego miastecz- 
ka na Środkowym Zachodzie, głośnego od 
łat dwudziestu dla swej idealnie typowej 
amerykańskości. Na opisywane bowiem poni- 
żŻej przez Martiną miasto Muncie w stanie 
Indiana padł w roku 1923 wybór dwójga so- 
cjologów amerykańskich Roberta i Heleny 
Lynd, kiady szukali terenn do badań nad 
kulturą i koniliktami społecznymi amerykań- 
skiej „community“ _ miejskiej po pierwszej 
wojnie światowej. Studia Roberta i Heleny 
Lynd ó życiu Muncie w latach dwudziestych 
i trzydziestych należą do - klasycznych już 
dzisiaj monografii socjologicznych w literatu- 
trze światowej i znajdują się chyba w kąż- 
dej socjologicznej bibliotece każdego wmiiwer- 
sytetu świata. Znane są i w Polsce każde” 
mu, kto chociażby ubocznie Interesował się 
socjologią, Prac tych jest dwie. Pierwsza — 
„Middletown — A study in american cultu- 
re“ ukazała się w roku 1925 w wyniku pôl- 
toraroczitych studiów Lyndów, druga — 
„Middletown in transition — A study in cul- 
tural conilicts'* powstała w dziesięć lat po 
tym w wyniku  trzechletnich badań życia 
Muncie, w których uwzględniono specjalnie 
'wpływ wielkiej depresji gospodarczej lat 
trzydziestych na życie Społeczności mudało- 
"miejskiej Ameryki. $ B- Martin odwiedził 
„Mumcie z ramienia poważnego miesięcznika 
amerykańskiego „Harpers Magazine” na prze 
łomie wiosny i lata bieżącego roku, aby 
przyjrzeć się jej przemianom, wyńikłym z 
drugiej wojny Światowej. Nie była to pierw- 
sza wizyta J. B. Martina w Muncie, Owocem 
poprzedniej, odbytej wiosną 1944 roku, był 
„artykuł w „Harpers Magazine" pt. „Czy 
Muncie jest wciąż jeszcze małym -miastem?', 
który przez szereg tygodni był przedmiotem 
ożywionych kontrowersji w periodycznej po- 
ważnej prasie amerykańskiej Owocem ostat- 
niej wizyty iest poniższy reportaż, noszący 
w oryginale tytuł „Middletown in transition“ 
i uważany powszechnis za jedną z najlep- 
szych prób przedstawienia na żywym mate- 
riale zagadnień nurtujących prowincję ame- 
rykańską roku 1946. 

Wybór Muncie jako przedmiotu badań R. 
I! H. Lyndów i celu wypraw J. B: Martina 
nie był przypadkowy. W przedmowie do 
pierwszej swej książki Lyndówie wytłuma- 
czyli zo obszernie. Spośród stu pięćdziesię- 
cji amerykańskich miast, odpowiadających 
wielkością naszym Siedlcom, Płockowi czy 
Cieszynowi, wybrano Muncie ponieważ naj- 
idealniej odpowiadała definicji typowego mia- 
steczka amerykańskiego, Mimcie jest mia- 
stam położonym w centrum Stanów, w któ- 
rym zbiegały się zawsze dwa strumienie wę* 
drowców na Zachód — Yankesów z półno- 
cno-wschodniego wybrzeża Atlantyku i emi 
grantów europejskich z Irlandii i środkowej 
Europy. Mumcie to miasto o dużym dynami= 
źmie rozwojowym, miasto przemysłowe, wy* 
rosłe w okolicy wyraźnie rolniczej, a więc 
teren zarówno konfliktów wewnętrzno-miej- 
skich jak i miejsko-farmerskich. Muncie to 
miasto, posiadające kilka a mie jeden wiel- 
kich zakładów przemysłowych, a więc mają- 
ce ludność zróżnicowaną zawodowo. Wresz- 
cie to miasto  pozbawionę prawie zupełnie 
świsżych emigrantów z Europy; o niewiel- 
kim procencie murzynów i leżące w takiej 
odległości od najbliższego wielkiego miasta, 
że pozwolilo mu to na zachowanie odrębne- 
go 'małomiejskiezo oblicza gospodarczego i 
socjalnego. Historia tego typowego amery- 
kańskiego „Middletown* nie jest ani dluga ani 
Skomplikowana. Sprowadza się właściwie do 
dwóch dat: pierwszej — roku 1827, daty 
powstania Muncie, założonej przez pionierów 
z Wschodu i drugiej — roku 1886, kiedy od- 
krycie złóż gazu ziemnego w Stanie Indiana 
przekształciło tę napoly iarmerską osadę w 
miasto przemysłowe. W ostatnich latach. 
już po ukazaniu się drugiej książki Lyndów 
o Muncie, miało miejsce w Muncie wydarze- 
nie nie mniej ważne dla dziejów miasta od 
"obu wyżej wymienionych. W roku 1937 po 
krwawych zajściąach strajkowych Tobotnicy 
przemysłowi Muncie zorganizowali się WTe- 
szcie mimo oporu przemysłowców w zwią- 
zek zawodowy i w miasteczku powstał pier- 
wszy komitet lokalny CIO (Coniederation of 
gadustria! Organizations). Od tej chwili nir- 


tujący pod powierzchnią życia Muncie kon- 
ilikt między kapitałem | pracą niawnil się 
całkowicie i stał się, co widać w obu arty- 


kułach J B. Martina, najważniejszym za- 
gadnieniem malomiejskiej społeczności Mun- 
cie. 


Obraz Mimcis 1946 roku może poważnie 
zachwiać wyobrażenia części poskich czytel- 
ników o życiu współczesnej Ameryki, Wy- 
kazuje bowiem, że po drugiej stronie Atlan- 
tyku, w kraju, którego ustrój dla wielu Eu- 
ropejczyków wydaje się dzisiaj „utraconym 
przez Europę rajem" przebiegają nie obce 
Europie procesy społeczno-gospodarcze, któ- 
re—o dziwo — zarówno Muncie jak I całą 
Amerykę obchodzą znacznie bliżej niź mowy 
amerykańskich polityków i posunięcia ame- 
rykańskich dyplomatów: Wolna inicjatywa 
czy plarowa gospodarka, zorganizowana pra- 
cą w walce z samowolą kapitału, spółdziel- 
czość «czy prywatne pośrednictwo w handlu 
między fiarmerami i miastem, groźba inflacji 
i kłopoty towarzyszące przajściu od gospo- 
darki wojennej do pokojowej, wreszcie spra- 
wa powrotu do cywilnego życia milionów by- 
tych żołnierzy — oto czym żyje dzisiaj ame- 
rykańskie miasteczko, położone o tysiąc mi 
na zachód od New Yorku. Żyje nimi w od- 
powiedniej mu skali, ale bardzo podobnie wy- 
gląda powszechnie życie setek małych i więk- 
szych miast miedzy Atlantykiem i Pacyfi- 
kiem, a klopoty farmerów spod Muncie są 
kłopotami milionów amerykańskich farme- 
rów. Ponad wszystkim unosi się wszechpo- 
tężny strach przed nowym kryzysem gospo- 
darczym, jako że o poprzednim zlat trzydzie- 
stych jako o klęsce znacznie dotkliwszej od 
Pearl Harbor nie zapomniano dotąd w Ame- 
tyce Prawis každy tedy mieszkaniec Mun- 
cie, choć nie czytał nigdy Marksa i nie sły- 
szał nic o cykliczności depresji gospodar- 
czych w świecie kapitalistycznym, oczekuje 
iezó nadejścia pewnego dnia, 

Foreign policy begins at home — polityka 
zagramczna rozpoczyna się w domu — oto 
tytuł głośnej przed maru miesiącami w Sta- 
nach książki jednego z. liberalnych publicv- 
stów. Polityka zagraniczna Stanów zaczyna 
się w setkach Muncie i opinie, problemy i 
troski, o których mówią. J. B. Martinowi 
mieszkańcy _ pięódziesięciotysięcznezo miasta 
w indiana, wprowadzają. ják wprowadzały 
zawsze, znacznie poprawki do posunięć Wā- 
szyngtont na dyplomatycznej szachownicy 
świata, 

Artykuł J. B, Martina wart jęst uwaźtego 
przęczyłania zwłaszcza. dla tych, którzy. gla* 
stują wciąż „wojenne złudzenia” Winni go 
przeczytać i ci także, którym wydaje się, 
że dzisiejsza Ameryka interesuje się szcze- 
rze Warszawą, Wiedniem czy Atenami. Z 
artykuiw j- B. Martina, podobnie jak z wielu 
innych poważnych analiz życia Ameryki pier- 
wszego roku po wojnie, wynika bowiem coś 
Wręcz przeciwnego. Setki amerykańskich 
Muncie żyją tylko 4 iedynie własnymi: spra- 
wami i kłopotami. Mają ich, jak okaże się 
poniżej, wystarczająco wiele. 


Mieczysław Wionczek 


I. 


POŁUDNIE, kiedy dziekan miejsco- 

wego college'u wiózł mnie autem 

w dół miasta, siekł gęsty deszcz. Na 
wąskich ulicach panował ożywiony ruch. 
Dziekan zagadał: 

— Mówi się tutaj,, że ulice dlatego są tak 
wąskie, ponieważ niegdyś była w tym miej- 
scu puszcza orzechowa, a że orzech włoski 
ma twardy pień, pionierzy wycinali w niej 
tylko wąskie ścieżki. — Oczy jego błysz- 
czały, kledy się śmiał, — Oczywiście mu- 
siało to wywrzeć swój wpływ i na naszą 
umysłowość — dodał. 

Zaparkowaliśmy samochód i rektor wy* 
siadł pierwszy. Poły jego nieprzemakalnego 
płaszcza trzepotały na wietrze kiedy zmie- 
rzał przede mną wielkimi krokami ku wy* 
sepce przystanku autobusowego na środku 
jezdni i stamtąd ku kolumnadzie Narodo- 
wego Banku Handlowego, pod ósłoną któ* 
rej zostawił mnie własnemu losowi. 


Objaśniłem wiceprezydentowi: banku, pa-/' 


nu C. C. Wingate, cel mojej wizyty. Chcia- 
łem dowiedzieć się, co się dzieje w Muncie 
po zakończeniu wojny. Ruchliwy wicedy* 
rekłor w szarym garniturze odpowiedział 
mi uprzejmie, że sprawy w Muncie przed- 
stawiają się całkiem dobrze. Nikt nie wy” 
cofał oszczędności ż banku, bezrobocie by- 
ło minimalne, wojna nie zmieniła prawie 
oblicza miasta, A jednak, jeśll idzie o ludzi, 
„to ogólnie biorąc, nie wiedzą co robić; 
często słyszę jak skarżą się — Niech mnie 
diabli wezmą, jeśli wiem dokąd zmierza” 
my“! 

— Czy martwią się problemami międzyna- 
rodowymi? 

— Chyba nie. Interesują się bardzo spra” 
wami lokalnymi. Jeśli idzie o zagadnienia 
międzynarodowe — prawdę mówiąc, jest 
to bardziej skomplikowane. Zdaniem wice- 


dyrektora Wingata, ludzie w mniejszym 
stopniu są izolacjonistami, niż byli przed 
wojną, On sam także skłaniał się ku izola- 
cjonizmowi, ale „teraz wszystko to two- 
rzy jeden świat, od którego nie ma u- 
cieczki”. Powiedział to serio z odcieniem 
żalu w głosie. 

W niedzielę po południu, kiedy deszcz 
ustał ludzie z pobliskich farm į z miasta 
siedzieli w samochodach zaparkowanych 
przy Walnut Street, przyglądając się tłu- 
mowi przechodniów. O czym mówili teraz, 
kiedy już nastał pokój? Młody zdemobili- 
zowany niedawno żołnierz, w wojskowych 
spodniach i cywilnej sportowej marynarce, 
oparłszy nogę o błotnik samochodu swego 
przyjaciela mówił doń: 

— Obszedłem dziś całe miasto i nigdzie 
nie dostałem kombinezonu. 

Nad jego głową powlewał wdzięcznie 
transparent: „Jeśli chcesz mieć dość żyw- 
ności UPRAWIAJ ZIEMIĘ” (teraz podobnie 
jak w czasie wojny mieszkańcy Muncle u- 
prawiali jarzyny na każdym wolnym kâ- 
wałku ziemi w mieście). Przed sklepem 
Steelmana, zgodnie z szyłdem będącym 
„SKLEPEM oszczędnych klientów”, jakiś 
wysoki jegomość tłumaczył dwu przysad- 
kowatym postaciom, trzymającym teki w 
rękach: „Nie mam nic przeciw temu, że- 
byśmy żywili ludność całego światła, ale 
dzieje się to za pieniądze, pochodzące z 
płaconych przeze mnie podatków i..." Dwie 
niewidome żebraczki zagłuszyły koniec je- 
go zdania wołaniem: — Pamiętajcie o da- 
rach Bożych, pomyślcie o dobrych uczyn* 
kach! 

Jakiś tłuścioch w czarnym kapeluszu, gra- 
natowym ubraniu i czarnym nieprzemakal- 
nym płaszczu, którego rozchylone klapy 
ukazywały koszulę w paski, stał z wypię- 
tym brzuchem, opierając się plecami o je” 
dną z wystaw magazynu Woolwortha i tłu- 
maczył swemu towarzyszowi: — Potrzebny 
nam jest rząd. Nie mamy ga właściwie — 
zdawało nam się, że mamy demokrację, ale 
okazało się, że nie mamy wcale rządu. Żeby 
tak oddać losy kraju w ręce takiego czło” 
wieka jak John L. Lewis'). ' 

W sklepie braci Ball po przeciwnej stro- 
nie ulicy nie było tłoku. „Nie możemy do 
stać towaru na sprzedaż” — tłumaczyli eks- 
pedienci. Sklep z konfekcją męską Richeya 
miał na składzie niewiele koszulek sporto- 
wych i parę koszul numer 43. Połowa ich 
była w jedwabne prążki i można je było 
nabyć w cenie 5 dolarów 95 centów za 
sztukę. Ale na wystawie sklepu z wyroba- 
mi żelaznymi. Ballarda stały już błyszczące 
garnki i patelnie (nie zapominajcie jak 
trudno o metale). W składzie Kirka był 
duży zapas przyborów rybackich, a kilka 
innych sklepów wypełnionych było nowiut- 
kimi stolikami karcianymi wraz z krzesła- 
mi i napisami reklamowymi: „Komplety 
do bridge'a. Model powojenny. Produkcja 
miejscowa”. Wyrabia je to samo przedsię- 
biorstwo, które przed kilku miesiącami fa- 
brykowało amunicję rękami robotników z 
Kentucky i Tennesee, Czyż nie są to owoce 
pokoju? 

Z fabryki maszyn, gdzie szum i zgrzyt 
był niemniej głośny niż w czasie wojny za” 
miast podwozi do armat i miotaczy grana- 
tów wywożono lśniące silniki do motoró* 
wek i mocne maszyny okrętowe. Niewiele 
kobiet pozostało jeszcze przy maszynach. 
Większość wróciła do gospodarstwa domo- 
wego, albowiem mężowie powrócili z woj” 


ny. Z dwustu pięćdziesięciu pracowników, 


pięćdziesięciu trzech to zdemobilizowani 
żołnierze. 

Nie spotyka się już na ulicach kobiet z 
towarzystwa, które w czasie wojny w spo- 
dniach i marynarkach chodziły codziennie 
do fabryk.  Dziesięcioletni chłopak prze- 
pychał się gwałtownie przez tłum — miał 
na sobie polowa kurtkę starszego brała, na 
której jeszcze były ślady podoficerskich 
dystynkcji. Gromada mniejszych chłopców 
podążała za nim, gapiąc się na kurtkę z za- 
zdrością. W  drugstorze”) Meyera dwaj 
byli żołnierze sączyli przez słomki czekola” 
dẹ, a w budce telefonicznej gazeciarz i je- 
go dwaj koledzy porządkowali stos biletów 
loteryjnych. Będa mogli wygrać na jeden 
z nich shotlandzkiego ponny. Tak wyglą* 
da pokój. Ale może wyglądać nieco ina- 
czej: kledy jakiś staruszek idąc ulicą po” 
wiedział: „Napiłbym się piwa” towarzysz od- 
powiedział mu na to: „Cóż, kiedy nigdzie go 
nie dostaniesz”. Tak trudno było o piwo, że 
większość tawern otwiera się dopiero po 
czwartej 1 sprzedaje piwo dopiero od szó- 


stej albo i od ósmej, W nowym lokalu 
„Flemingo“ barman narzekał na brak lo- 
du bez którego nie można robić coctailów: 
„niech mnie szlag trafi, jeśli łatwo jest do- 
stać lód". Elektryczna pianoła grała. „lam 
a big girl nów” i spośród ośmiu zajętych 
stolików dwa obsadzone były przez samot 
ne dziewczęta. Barman zauważył:: — „Ko- 
biety nie przychodzą tak często jak daw- 
niej. Myślę, nie przychodzą same. Mężowie 
powrócili do domu“. Ktoś inny powiedział: 
„A ci lubią włóczyć się zaraz całą paką”. 

Na obiad jedliśmy pierwszorzędne bef- 
sztyki: pewnie pochodzą z czarnego ryn 
ku — powiedział mój przyjaciel. Potem 0- 
powiadał o trudnościach mieszkaniowych. 
w co uwierzyłem bez trudu, Kiedy zajecha- 
łem do hotelu Robert zamówiwszy telegra: 
ficznie pokój na tydzień przedtem, portier 
powiedział mi, że jestem sześćdziesiątym 
szóstym gościem na liście amatorów po: 
koi, których nie ma. Z nastaniem wiosny 
wielu komiwojażerów rozpoczęło podróże. 
OPA*) nie zezwalając na podnoszenie ko- 
mornego ratuje nam życie” — powiedział 
mój przyjaciel — „To jedyna strona kón- 
troli cen, która się wszystkim podoba”. 
Ale za to właściciele domów nie wynajmiu- 
ją mieszkań, tylko sprzedają domy, Jeśli 
ktoś wyprowadza się z miasta, co najmniej 
tuzin znajomych gotowych jest wprowadzić 
się do jego mieszkania, z mieszkań, które 
dotychczas dzielić musieli z innymi rodzi* 
nami. ' 

Mój towarzysz ukłonił się jakimś mtijają- 
cym nas ludziom. — „Wszyscy mówią tylko 
o kwestii mieszkaniowej, o strajkach, o ni- 
czym innym — powiedział — a nie o żad- 
nych wydarzeniach międzynarodowych“. 
Opinia publiczna przeciwna była pożyczce 
brytyjskiej. „Mówią, że gdybyśmy byli gło” 
dni, Europa nas nie nakarmiłaby. I to jest 
prawda”. Przed kilku miesiącami mówiło 
się o wojnie z Rosją, dziś się już o tym nie 
mówi. Po prostu ludzie mają tyle własnych 
kłopotów na głowie, że nie mają czasu na 
poświęcanie uwagi innym sprawom”. Mój 
towarzysz był zdania, że wewnętrzne tem 
po życia ludzi ulega zwolnieniu, Zwyłda po” 
wojenna reakcja. 

Dwa lata temu, w związku z kilku doko- 
nanymi i kilku usiłowanymi gwałłami, tum 
udał się nocą do dzielnicy murzyńskiej. 
Wybrani z fłumu delegaci przetrząsnęli dom 
murzyna podejrzanego o przestępstwo. 
W ciągu kilku tygodni napięcie wzmagało 
się, ponieważ ze względu na brak rąk ro- 
bocżych poprawiono czarnym warunki pra- 
cy I przybyli także nowi biali robotnicy 
z Kentucky i Tennessee*). Mayor miasta I 
władze cywilne potępiły wystąpienia tłumu. 
Przeprowadzono dochodzenie | zapadł łe- 
den czy dwa wyroki. Potem wszystko uci- 
chło samo z siebie. 

Kelnerka przyniosła rachunek za dwa o- 
biady: pięć i pół dolara. Chociaż docho- 
dziło już wpół do ósmej, na ulicy wciąż je 
szcze było jasno. Poszliśmy Walnut Street 


w dół. Zwróciłem uwagę na to, że bar 


„Downtown“ nie był tak zatłoczony jak wie 
dy, kiedy posilała się w nim nocna zimiana 
robotników przemysłu wojennego. Podłoga 
tego lokalu nie była ani w części tak za- 
śmiecona jak wówczas. „Ludzie już nie pad- 


niecają się alkoholem tak chętnie jak daw“ ` 


niej, mniej się martwią tym co się stanie 
w przyszłości. Miasto jest znacznie spokoj- 
niejsze“, 

Niemniej jednak sala klubowa CIO») na 
jednym z górnych pięter gmachu Bemadum 
była zatłoczona. Przy naszym stoliku, gdzie 
siedziałem z przywódcami związków, mu* 
siałem mówić podnieslonym głosem, aby za: 
głuszyć zgrzyt ośmiu automatów, przy któ- 
rych hazardowała się większość. obecnych. 
Ed Crago zapewnił mnie że UAW’) wy” 
szła obronną ręką ze strajku, ciągnącego 
się przez całą zimę. Krótko po zakończeniu 
wojny z Japonią zaczął się strajk w fabryce 
Warnera. Potem przyłączyli się doń robot- 
nicy Chevroleta i Delco. Crago powiedział: 
„Na ogół opinia publiczna była z nami. 
Oczywiście wszędzie trafiają się reakcjoni- 
ści. Ale my tutaj nie odczuwamy skutków 
strajku w Generals Motors”, Zapytałem go 
czy sądzi, że CIO może utrzymać swoje 
przedwojenne i wojenne zdobycze. Odparł, 
że nie widzi powodu, dla którego miałoby 
to być niemożliwe. „Po ostatniej wojnie 
przemysłowcy rzucili się na zorganizowa” 
nych robotników. Tym razem myśmy ich 
zaatakowali pierwsi”. 

W halu klubu kombatantów z frontów 
zamorskich automaty bilardowe 1 elektry* 
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czne pianole pracowały bez przerwy, Mło- 
dzi weterani ostatniej wojny chwalili sobie 
swoją sytuacje gospodarczą; wracali do da- 
wnej pracy albo znajdowali lepszą, wracali 
do szkół wszędzie witano ich serdecznie. 
Oczywiście niektórym powodzi się gorzej, 
ale gdyby nie służyli w wojsku, nie byłoby im 
pod żadnym względem lepiej. Czy interesu- 
ją się strajkami? Oczywiście. „W mieście 
zdobyliśmy wielu wartościowych ludzi dla 
związków zawodówych”. Co sądzą o Orga“ 
nizacji Narodów Zjednoczonych?” „Nie in- 
teresują się tym. Są szczęśliwi, że są wresz- 
cie w domu", 

Co robili innni Mieszkańcy Muncie, tej 
letniej nocy pierwszego roku pokoju? 

W sali hotelu Robert, orkiestra grała 
przeboje „lm a big girl now“ j „Prisoner 
of love”, a dziewczęta z miejscowego semi- 
narium nauczycielskiego słuchały muzyki 
oparte o poręcz balkonu. Właśnie w tej 
chwili schodzą na salę po schodach, trzy- 
_małąc pod ręce młodych ludzi, w któ- 
rych towarzystwie przyszły na dancing. Są 
w białych sukniach i czarnych długich rę: 
kawiczkach, 1 wyglądają tak uroczo i mło- 
do, jak tylko młode studentki o tej porze 
roku wyglądać potrafią. Niewielu tylko 
chłopców przypomina niemrawych i chu- 
dych młodzieńców z prowincjonalnego mia- 
steczka, niepewnie poruszajacych się w 
wieczorowych ubraniach, jakich pełno na 
studenckich herbatkach w College'ach w 
Indiana, Większość z nich to raczej doj- 
rzali mężczyźni o poważnym wyrazie twa- 
rzy. Niektórzy z nich byli ranni. Za- 
bawnie jest patrzeć na  przysadko-- 
watego jesomościa w tweedowym garnitu- 
rze, który ściskając jedną ręką wymięto* 
szoną zabawkę, w drugiej ręce trzyma 
białą różę. Z kieszeni jego wystaje pro” 
gram tańców, z którego zwisają końce 


_ płekitnego sznurka. 


Znajomi, którzy zaprosili mnie tego wie” 
czora, wyszli ze mną o dziesiątej, i poje” 
chaliśmy za miasto do klubu miejscowej 
arystokracji finansowej. Większość człon- 
ków klubu, wypiwszy w domu coś niecoś; 
przybyła tu przed dziewiątą. Bar na pierw- 
szym piętrze miał nagie ściany i niewiele 
stolików, Pełen był głośnych rozmów, stu- 
kotu | muzyki ośmiu automatów nie róż- 
niących się niczym od automatów w klu- 
bie weteranów i w klubie CIO. 

W latach dwudziestych klub ten w prze” 
ciwieństwie do innych klubów w Indiana, 
nie posiadał baru. Fakt ten był wynikiem 
wpływów purytańskiej rodziny Ball, do któ- 
rej należała wielka fabryka szklanych 
słoików pod miastem. Czyż zmiana jaka 
zaszła na tym odcinku nie jest symbolem 
zmniejszenia się wpływów tych fabrykanc” 
kich kół w Muncie? Pewien przemysłowiec 
powiedział mi: „Ach, żeby pan wiedział, 
jaką mielibyśmy prosperity, gdyby nie prze- 
klete strajki!" Poczem zmienił dziesię” 
ciodolarowy banknot na bilon i stanął w 
ogonku do pięćdziesięciocentowego auto“ 
matu. Dzisiejszej nocy nikt się nie martwił. 
Przyszli tu żeby się zabawić, żeby połańczyć 
i popić, | zostawić trochę pieniędzy w au- 
tomatach. Wojna skończyła się i cieszyli 
się. jak cieszą się wszyscy ludzie na całym 
świecie z końca wojny. Można się wreszcie 
było bawić swobodnie, nie odczuwajac przy 
tym mglistych wyrzutów, że bawi się w 
chwili, kiedy inni giną, Roczna składka 
członkowska wzrosła w ciągu zimy z czte- 
rystu do pięciuset pięćdziesięciu dolarów. 
W kątach stały wielkie, nowe piece gazowe. 
Słychać było śmiech, padały stare, przybla” 
kłe żarty, Mówiło się o planach wycieczko- 
wych. o rybołóstwie i o tym jak trudno do- 
stać gazowe pończochy. 

" Kiedy wróciłem po północy do hotelu 
Roberts, służące sprzątały hall, a portier 
spał w wyściełanym fotelu. 

y WYJAŚNIENIA 

1) John L. Lewis, przywódca United Mine 
Workers of America (związku zawodowego 
górników * amerykańskich), liczącego około 
siedmiuset tysięcy członków. 

2) Drugstore — typowe dla Ameryki poła- 
czenie kawiarni, skladu aptecznego i sklepu 
z przyborami piśmiennymi, ulokowane zwy” 
kle na rogu ulicy 


*) OPA (Office of Price Administration) — 
federalna instytucja, zajmująca się kontrolą 


CER. 

+) Kentucky i Tennesee — poludniowe stany 
Ameryki, skąd w czasie woiny wielkie ilości 
tanich niewykwalitikowanych robotników prze- 
mysłowych przybyło do zindustrializowanych 
stanów wschodnich i północnych. 

w) CIO (Confederat'on of Industrial Organi- 
zations) — jeden z dwóch obok Amerykań" 
skiei Federacii Pracy zwiazków zawodowych 
w Stanach, liczący ponad siedem milionów 
członków. 

© UAW (United Automobile Workers) — 
związek zawodowy pracowników przemysłu 
automob'lowezo, najwiekszy związek zawo- 
dowy amerykański posiadający pomad milion 
członków, należący do CIO, 


H. E. MICHALSKI 


W twórczości Stanisława Ryszarda Dobro- 
woćskiego tematyka  związańa z Warszawą 
zajmuje tak poczesne i charakterystycziie miei 
sce, że bez przesady można mówić o iego 
wierszach jako o należnym trybuołe i hołdzie 
złożonym rodzinnemu miastu poety. Stolica 
ukazuje się jednak tutaj w innym świetle, niż 
ukazywała się w dotychczasowej naszej tra- 
dycii literackiej, żeby przypomnieć Prusa, 
Or-Ota czy Światopełka Karpińskiego. Jest to 
Warszawa przedmieść, proletariackiego Powis 
Śla i Woli, Warszawa nędzy i buntu, patrio» 
tyczna i klasowa, Z tei właśnie treści tradycii 
wolnościowych i rewolucyjnych bierze swój 
początek zasadniczy motyw twórczości Do- 
browolskiego motyw społeczny. który czyni 
ia man'festem gniewu i orężem walki, motyw 
coraz wyraźniejszy w miarę krystalizowania 
się i krzepnięcia poety, staiący* się wreszcie 
motywem określajacym iego poezję. 

Wiersze wybrane „Pióro na wichrze” obej- 
mują utwory z okresu prawie dwudziestolecia, 
od najwcześniejszych do ostatnich. Tomowi 
temu przypada zatem rola retrospekcji, rola 
podsumowania dotychczasowego dorobku. 
Podsuinowamie takie było bez watpienia po- 


trzebne: daje ono nie tyiko pełny obraz prze=* 


mian, jakim posta podlegał na przestrzeni 
dwudziestolecia, ale równocześnie uwyrażnia 
całą ambicję i konsekwencie jego bynajmniej 
nie łatwego i upartego rozwoju. 

Dobrowolski debiutował iako aktywny czło” 
nek gripy noetyckiei „Kwadryga', która sku“ 
piala w okresie międzywojennym szereg po- 
etów dritg'ego, poskamandryckiego. pokolenia: 
Działalność tei grupy podięta była jako pro” 
test przeciwko  bezideowej twórczości Ska- 
mandrytów ji iako szukanie nowych dróg przez 
wprowadzenie do poezji tematów. społecz- 
nych. Nurt społeczny „Kwedryzi' nme miał ie- 
dnak wyraźnego i skrysta' izowanego charak- 
toru. Były w nśm tylko namiastki typowego 
iberalizmu mieszczańskiego, rozlubowanego w 
modnych w tamtym okresie jdeach humani- 
taryzmu į pacyfiznu, bez zajęcia jednak zde” 
cydowanei postawy wobec rzeczywistości i 
bez wycagniecią zdecydowanych wniosków. 
N'e służyło to do wytworzenia dostatecznej 
więzi skupiajaczj i zawieszało tem program 
społeczny nielako w próżni. Z tego też zane- 


| wne powodu po kilkuletniej działalności „Kwa- 


dryga“ jako grupa rozpadła sę. 

Ciekawa rzecz — na tle tego społecznego 
nastawienia „Kwadrygi* utwory Dobrowolskie- 
go z tamtego okresu, uięte w wydany w 1929 
roku zbiorek „Pożegnanie Termopil', a po” 
wtórzońe w «wierszach wybranych w cyklu 
„Juvenilia”, mie wykazsią prawie wcale tago 
charakteru, Który będzie cechował utwory 
późniejsze. Nutę, która w nich przebija, moż- 
na nazwać chuligańska — tyle tutaj zawa” 
diactwa, nieok'slznanezo porywu radości z 
wesołej kompani, a przy tym, ják sam poeta 
wyznaje, „dziwnie się płecie melancholia z hul- 
taistwem* Ten ton Villonowski, Rabelatsow- 
ski czy Marchołtowy, niesharmonizowany ie” 
szcze w okresie początkowym, nie znika w 


*) St, R. Dobrowolski „Pióro na Wichrze”. 
Wiersze wybrane. Sp. Wyd. „Wiedza“ War” 
szawa, 1946, 


KAZIMIERZ BRANDYS 


Stanisław Ryszard Dobrowolski 


późnieiszej twórczości i musi być uważany 
za iedną z głównych cech temperamentu po- 
etyckiego i stylu Dobrowolskiego. 
Krystalizacia tej wrzącej magmy, jakiei wra- 
żenie narzucają poczatkowe utwory tego po” 
ety ieszcze dzisaj mie była procesem prostym 
ani łatwym, Wiersze następnych tomików 
„Autoportret' (1932), „Wróżby (1934) i „Nad 
Norwidem'' (1935), których wybór w „Piórze 
na wichrze” tworzy cykle „Romantycznie“, 
„Pamilety'* i „Nad Norwidem', przypominają 
drogi uporczywych i ambitnych poszukiwań 
poety. Poszukiwania te odnosiły się nie tyle 
do zakresu technik! poetyckiej, ile szły w kie- 
runku zitalezienia właściwej postawy. Wyni- 
kiem poszukiwań były osiągnięcia w postaci 
wzruszających liryków, były iednak również 
i potknięcia. Do takich potknięć zaliczam wy” 
pad w stronę Norwida (który zresztą w owym 
okresie przeżywał modę drugiego renesansu), 
gdyż między hieratyczną i intelektualną poezią 
norwidowską, a skierowaną ku prostocie wy” 
razu i wynikającą z bezpośredniei emocional- 
ności poezią Dobrowolskiego trudno dopatrzeć 
się punktów stycznycji 
A owrót 


W roku 1936 ukazał się poemat 


na Powiśle”. Stanowi on w rozwoju twórczym. 


Dobrowolskiego punkt ważny,  przelomowy. 
„Nie wieść mi snobów w mych poetyckici 
knajp srebrny niewód' — wyznaje na wstępie 
poeta w Świadomości dokonanego w jego 
postawie twórczei przeobrażewa. _ Istotnie, 
poemat ten oznacza całkowicie świadome pod- 
jęcie przez Dobrowolskiego powołania poety 
społecznika któremu zostaje odtąd iuż wier- 
ny na zawsze. W świadomości tego prze- 
obrażenia wskrzesza niebawem poeta „Nową 


„PIÓRO NA WICHRZE”” 


Kwadrygę'”, która, skupiając wokół siebie pi 
sarzy o nastawieniu społecznym, man iestuje 
już w przeciwstawieniu do n'ezdecydowanej 
dawnej „Kwadrym ' bojową treść walki o spra- 
wiedliwość społeczną. To właśnie była ta 
droga, której poeta długo i mozolnie szukał | 
na której talent jego skrysłalzował się i doi- 
rzał. ż 

W poemacie „Powrót na Powiśle”. potraktó” 
wanym technicznie w formie lirycznych frag 
mentów, wraca poeta wspomnieniami w kraj 
swego dzieciństwa, na warszawskie Powiśle, 
na Wolę. Daleki jest jednak ten kraj lat dzie- 
cinnych poety od sielanki, Nad wspomnienia" 
mi ciąży atmosfera nędzy robotn:czych przede 
mieść, chociaż zarazem uskrzydla je pamięć 
bohaterstwa warszawskiego proletariatu, jego 
patriotyzm i jego poryw w walce o zrealizowa” 
mie idei sprawiedliwości spolecznej. Jak anty” 
czny Anteusz odradzajacy się przy dotknięciu 
ziemi, Dobrowolski w tej właśnie atmosierze 
znaiduie siebie i swoie powołanie poetyckie. 
Ze względu na formę poematu obraz jest frag- 
mentaryczny i w pewnej mierze nazbyt potrak- 
towany od strony wizualnej, dekoratywnej, 
niemniej „Powrót na Powiśle! zostanie w na“ 
szei poezji jako pierwsza próba na większą 
skalę odmalowania rewolucyjnego porywi mas 
robotniczych w pamiętnym roku 1905. 

Następnym utworem Dobrowolskiego „był 
wydany w 1937 r. poemat epicki „Janosik z 
Tarchowei'. Tem utwór wyrósł rówież ze 
społecznych tendencii. Była to próba, iako 
pendant do „Słowa o Jakubie Szet“ Brunona 
Jasieńskiego, mitologizowan'a Janosika na jed- 
nego z prekursorów rewolucyjnego ruchu Spo- 
lecznego w Polsce. O ile już w odniesieniu 
do Szeli podobna próba budziła poważne za” 
strzeżenia, tym bardziej  mwsiało je budzić 
pasowanie na szermierza sprawiedliwości spo- 
łecznei zbóinickiego Janoska. W formie tego 
poematu doszły do głosu obserwowane już po- 
przednio u Dobrowolskiego skłonności do styli- 
zacji. Tutaj stylizącia na kanwie ięzyka gó- 
ralskiego jest powściagl' wa i zręczna. odzna- 
cza się momentami bardzo udatnymi ale wy” 
mowa jej jest badź co bądź iedynie wymową 
stylizacji. 

Tom „Pióro na wichrze” zamyka tytuło- 
wy cykl liryków, napisanych w latach 1035 
do 1945. Odnajdujeiny w nich te cechy, które 
są dla twórczości Dobrowolskiego charakte* 
rystyczne: patetyczna i natężona emocional- 
ność, prostota i celność siormułowań, ski- 
piony i wartki rytm manifestu i wezwana 
Pod względem formalnym poezia Dobrowol- 
skiego nie oznacza się wynalazczością, 
kształtowała się ona w kręgu estetyki, wspól 
nej dla wiehr poetów: jego generacii pow* 
stałej z przeobrażenia wpływów stylu Ską- 
mandra, niemniej trzeka stwierdzić, że Da 
browolski posiada swój indywidualny samo* 
rodny, nikogo nie przypominający i zniewa= 
laiący często sugestywnością wyraz. Jego 
osiągnięcia twórcze, które tom wierszy wy- 
branych pożwała tym wyraźniaj ocenić na 
tle długiej i niełatwej drogi rozwoiowej, 
wyznaczają mu we współczesnej poezii pol 
skiej odrębne i zawarowane miejsce. 


H. E. Michalski 


„KOBIETY Z LIMBACH” ” 


Trudem pisarza jest ukazanie losu człowie- 
ka poprzez dobór i konipozycię opisanych 
zdarzeń, Dramat przedstawionych faktów uzy= 
skuje ceche artystyczną dopiżro wówczas, gdy 
staje się aluzią, Aluzją — —do czego? Odpo- 
wiedź n'e może być zbyt precyzyjna, aby po- 
zostąć prawdziwą: altżzią do praw stawania 
się. które dostrzegł autor w świecie. Jeśli pra- 
wa te dostrzeże fałszywie. twórczość iero za“ 
chowa ceche falszu. 


Cechą książki Wandy Żółkiewskiej jest_ 


skromny zamiar artystyczny, lecz wymowa 
utworu szczęśliwie ten zamiar spełnia, Autor- 
ka dostrzegła w swych przeżyciach okupacyj- 
nych doświadczenie ludzkie ukrvte w war= 
stwie zdarzeń. Podięła trud ich doboru i kom- 
pozycii, aby 
Nie wdając się w analize środków formalnych 
użytych w tym celu nie sposób zaprzeczyć, 
iż aspekt rzeczywistości ukazany w ksiażce 
Wandy Żółkiewskiei posiada cechy nowe i 
prawdziwe. - 


Nie jest to książka o obozach, nie trzeba szu- 
kać w niej martyrologii, peizaż. w którym się 
rozgrywa akcja wolny jest od kominów sfa- 
bryk śmierci. „Kobiety z Limbach“ już przez 
to różnią się od „Kobiet z Ravensbrück“ czy 
„Dymów nad Birkenau. Różnica ta, wynika- 
iąca z różnicy sytuacii faktycznei (obóz kon- 


centracyjny — praca w fabryce) przynosi dal- 


sze odmienności — natury artystycznej. 


Autorka wybrała dla swych przeżyć formę 
listów. Listów pisanych do nieznanego męż- 
czyżny, w których dzień po dniu narasta tok 
powszedniego życia kobiet na robotach w Rze- 
szy. Listy te pisane są po prostu, informuią 
o Sprawach w miarę dzian'a się, niemal w rów- 
noczesnym trybie. Przy uniknieczu potocznych 
trywialności, narracia dba o typ relacjonutacy 
zdarzenia naizwyklejsze — w sposób najzwyk” 
leiszy. Ktoś w tych listach zwierza się, wsnpół- 
czuje, narzeka przed kimś, kogo nie znamy 
nawet z imienia, — ale ten anonimowy adre- 
sat spełnia tu rolę środka artystycznego i le- 
gitymuie ów bezpośredni prosty, ciepły ton 


*) Wanda Żólk'ewska, «Kobiety w Lim- 
bach“ Sp. Wyd. „Książka, str. 159, r. 1946. 


to doświadczenie potwierdzić. 


Wanda żółdewska 


relacii o tyle żywszy. niż schemat reportazu. 


` Podpis pod każdymi listem, podpis, który jest 


imieniem autorki, służy tei samej sprawie — 
zbliża do nas przedstawione zdarzenia i po” 
zwala ie oglądać w ludzkim. żyviącym kształ- 
cie, zastępuje trudne zadanie fikcii konstruk- 
cyjnej w drodze może łatwiejszej. ale napew= 
no nie trywialnel i nie pozbawionej szlachet- 
ności. j 

Jeśli wspomniałem. że kształt artystyczny 
tej książki jest skromny mam na myśli wła” 
śnie owo rozwiązane formalne. którego pro- 


` stota nie jest jednak pójściem po linii naj- 


mniejszego oporu, lecz raczej po linii nai 
mmiejszych niebezpieczeństw, W relacji o „.Ko- 
biętach z Limbach, która szcześliwie okrąża 
trudy fikcji powieściowej, a iednocześnie uni- 
ka szablonu reportażu, znajdiiemy przecież 
fragmenty obdarzone prawdziwym pieknem 
artystycznym, obrazy literackie, zdania © da- 
brze dźwięczącej kadencii, Ten debiut zdradza 
symptomy ziawiska, nazywanego talentem; 
zjawiska, które jednak musj odbyć swa dro- 
zę i spełnić bczne obowiazki. aby z zapowie 
dzi, z możliwości, z zadatków — uzyskać pef- 
nię realizacji. 


Są w tei książce znamiona. które pozwalają 
wierzyć w pomyślny rozwói dalszei twórczo” 
ści autorki. Jest przede wszystkim kontur 
osobówości, jeśli nie artystycznej, to osobo* 
wości nasycającei narracię swą treścią psy” 
chiczną tak bogato, że po przeczytaniu tych 
strom, na których nie stworzono przecież kon- 
cèpcii intelektnalnej dużsgo formatu. odnos* się 
wrażenie zetknięcia z ostro wyrażonym po“ 
gladem na świat. Tę funkcię spełnia niewątpli- 
wie. witalność postawy ludzkiei otwarta afir- 
macia: Świata, zdumiewająca ciekawość wohec 
wydarzeń przenikające proze Żólkiewskiej. 
W tych listach, kreślonych w Limbachu. uka- 
zany jest szczerze każdy urok istnienia, do- 
świadczona każda radość i piekno, iakie nie 
zostaly temu istnieniu odiete. „List ten, mój 
jedyny, pośw'ecam Iimbachowi bo Iimbach 
jest uroczy. Wąskie, kamienne, przeczyste 
uliczki coraz zbiegaią się i rozbiegaia w kiiku 
kierunkach... *. Jeśli przy zachowaniu tego sto- 
sunku do Świata. Świat iest przedstawiony nie” 
raz okrutnie, z n'euvmniejszona suma zła, ieśli 
zostały w tej książce znaiezione środk dzie- 

i którym te dwa wdzenia rzeczywistości 
spełniała się wzajeninie — jest to niewatpii= 
wie cechą osobowości literackiei, nie tylko 
psychologicznej. 


Limbach jest bowiem uroczy. ale w Limba- 
chu dzeja się sprawy okmins, którviii autor- 
ka minie nadać w powszedniei relacii swych 
listów niepowszedni charakter ich ludzkiej wys 
mowy. Jest to w tym wypadku o tyle mniej 
łatwe że nie poparte nbrzzanu anaraturu n'e~ 
mieckiego niszczenia, które w literaturze 


"jest eksploatacja sił ludzkich, Dramat 


tajm 
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ostatnich miesięcy tak łatwo i tak często za- 
stępuią istotne środki artystyczne. Powszęd- 
niość — jest cechą opisanej ty rzeczywistości, 
Proces niszczenia jest powolny, drobiąny, 
zmiszczenie zresztą nie iest celem — celem 
jest 
przez to trudnieiszy do literackiego przedsta» 
wienia: nie ma komór gazowych, katowania, 
egzekucji — jest wegętacia, którei nędza i 
tmd, mmniej jaskrawe i jawne, mniei są przez 
to uchwytne dlą pióra. 


Tym ciężkim doświadczeniem autorka prze- 
ciwstawia grupę ludzką, i mie ukazuje iej tyl- 
ko, jako obiekt poddany fch działaniu przez 
konieczność losu. ale przeciwstawia im ią jako 
podmiot, iako siłę duchową, wyposażoną prze- 
dę wszystkim w naturalny system obronny, 
który jednocześnie jest artystycznym syste- 
mem tej książki; w witalność, w odpór biolo- 
giczny, w instynktowne przywiązanie do dóbr 
eaid Jest to niewątpliwie naicennieisza 
wartość „Kobiet z Limbach“ — ów dar domi- 
nowania upadków i upokorzeń roboczej wege- 
tacji przez wiarę w najpomyślniejsze dla czło- 
wieka imponderabilia praw przyrody i ludzko- 
ści, naipomyślniejsze, a nieraz nawet naiwne— 
jak urok wiosny czy Świąt Bożego Narodze- 
nia: 


Najgłebszy akcent konfliktu WoW er 
w celnie ranym momencie, li 

moment prawdziwej klęski kobiet z Limbach 
nastąpił dopiero z wkroczeniem armii alianc- 
kiej przypisać nalaży w tej książce wierności 


ewa historycznej — nie nmiiejsza to ar- 
tystycznej wartości fragmentów związanych 
z tym okresem. 


Sa to fragmenty w książce najlepsze. Naj- 

że — bo ukazujące w niezmienionym toku 

ayei nagły załom w stawamiu sie faktów 
i treści 


„Na parterach i piętrach prycz, z oczyma 
wnartymi w drzwi, w pozach naikomiejszych 
niewolnice, cierpliwie siedzą kobiety j oczeku* 
ią ma cowieczorną amerykańską przygodę... 


Mechanicznie, jak ma Chmielnej, zaczepia każ- 
dego Amerykanina przechodzącego koto niej: 
— „Darling, pójdziesz ze mną?” 


‘Brutalne odsłonięcie prawdy 0 rozpuście na- 
rzucanej przez wyzysk i głód, o dzieciach 
stręczących matki żołnierzom amerykańskim 
jest zasługą autorki, mie tylko dziełem rzeczy- 
wistości, która tę prawdę stworzyła. W tych 
momemtach z listów przemawia pisarz. Punkt 
kompozycyjny jest tu wybrany trafnie, przed- 
stawienie faktów jest dosadne, w rozwoju tre- 
ści utworu chwila tą osiąga konieczną logike, 
stawia dramat. Na tych stronach zwłaszcza 
należy oprzeć najlepsze nadzieje, jakie może 
wzbudzić debiut literacki Żółkiewskiej. 


Ztych bowiem stronic wychodzą dalekie 
perspektywy na ziawisika, przerastające za- 
kres rzeczywistości pomieszczory w „Kabie- 
tach z Limbach: Prawda a amerykańskich 
żołnierzach, z których przyczyny staje się to, 
czego nie zdołali sprawić Niamey, posiada 
milezaca, niewyrażona w pełni przez autorkę 
wymowę o treści społecznej tei wolny. Po” 
tworność ici doświadczeń uzyskuje w tym 
świetle nowy, daleko szerszy wymiar, niż 
osiągnięty w pełnych grozy obrazach obozo- 
wego niszczenia. Wymiar ten nie został 
wprawdzie wydobyty w tei książce do końca, 
ale uzyskano: w niej poraz pierwszy ieqo pot- 
spektywę. 


Jest to dość dużo, aby zapisać ów debiut 
na koncie aktywów, W tych kifkumastu listach 
z Limbach, których nagłówki tchną wzrusza- 
iąco dawna konwencią uczuciową, a których 
realna zawartość tak jest okrutnie nowocze* 
sna, wiele można odnaleźć treści nieznanych 
dawnych konweucjom. Autorka, którą przy 
końcu nateży medagogieznie ostrzec przed sto” 
sowaniem poetyckich wstrętów w tekście swej 
Prozy, dała w książce niewątpliwe dowody od- 
wagi widzenia spraw najbardziej balesnych 
i szłąchetną próbę swego talentu. 


Kazimierz Brandys, 


Pod Protektoratem dr. Józefa Putka Ministra Poczt i Telegrafów 


w czasie do 31.XII. 1946 r. odbędzie się z 
OGÓLNOPOLSKI POWSZECHNY KONKURS 


„Czytelnik* 


inicjatywy Sp. Wyd. 


pod tyt, 


„JAK DOSTARCZYĆ | 
SŁOWO DRUKOWANE NA WIES“ 


Konkurs jest organizowany przez 
powołany w tym celu Komitet Kon 
kursowy, w skład którego wchodzą 
przedstawiciele: Ministerstwa i Pro- 
pagandy, Min. Komunikacji, Min. 
Oświaty, Min. Poczt i Telegrafów, 
Związku Gospodarczego R.P. „Spo- 
łem", Zw. Zaw, Nauczycielstwa 
Polskiego, Związku Samopomocy 
Chłopskiej, Polskiego Radia, Sp. 
Wyd. „Wiedza“ i Sp. Wyd. „Czy- 


'©EL KONKURSU 


Konkurs ma na celu zwiększenie 
czytelnictwa na wsi przez stworze- 
nie warunków docierania słowa dru 
kowanego — do ludności wiejskiej. 


WARUNKI KONKURSU 


1 
Konkurs polega na znalezieniu 
realnych sposobów, które by umoż- 
liwiły praktyczne — szybkie, stale 
- i punktualne — docieranie na wieś 
wszelkich wydawnictw z tych miast, 
w których są one drukowane; 


2. 


Udział w Konkursie brać może 
każdy obywatel Państwa Polskiego, 
zamieszkujący w jego granicach; 


3. 


Prace swe uczestnicy winni nad- 
syłać na adres; 


KOMITET KONKURSOWY 


„dak dostarczyć słowo druko- 
wane na więś?* — Warszawa, 
ul Daszyńskiego 14 (dawn. 
Wiejska); 

4. 


Prace konkursowe powinny być 
opracowane b. zwiężle (wskazane 
jest, by nie przekraczały 2 stron 
papieru formatu biurowego lub 4 
stron papieru zeszytowego) i napi- 
sane bardzo czytelnie lub na ma- 
szynie. Prace napisane nieczytelnie 
nie będą rozpatrywane; 


5. 


Wszystkie prace konkursowe mu- 
szą być nadsyłane w kopercie zamk 


- Nagrody wynoszą zł. 50.000.- 7 


niętej i podpisane tylko godłem, 
dowolnie ebranym; druga koperta 
zamknięta opatrzona tymże godłem 
winna zawierać kartkę z nazwi- 
skiem, imieniem, określeniem zawo- 
du i dokładnym adresem autora; 


Nadsyłane pomysły konkursowe 
powinny uwzględniać m. in, nastę- 
pujące momenty: a) nie wszystkie 
wsie posiadają urzędy pocztowe, b) 
niej wszystkie wsie leżą przy sta- 
cjach kolejowych i atobusowych, c) 
w jaki sposób mieszkańcy wsi, któ- 
rzy przez dłuższy okres czasu jej 
nie „opuszczają, mogą stale otrzymy- 
wać i czytać wydawnictwa, d) zna- 
ne ogólnie i stosowane obecnie spo- 
soby kö 2 nie mogą być 
przedmiotem prac konkursowych. 
Chodzi o pomysły nowe; 


t 


Za najlepsze pomysły, które prak- 
tycznie nadawać się będą do wyko. 
nania w terenie, będą przyznane 
przez Sąd Konkursowy następujące 
nagrody: T-szą nagroda — zł, 20,000, 
Tiga nagroda zł. 15.000, III-eia na 
groda — zł. 10,000, TY-ta nagroda 
zł. 5,000; 


£. 


Termin nadsyłanych prác konkur 
sowych upływa z dniem 31 grudnia 
1946 r. Miarodajną jest data stempla 
pocztowego; 


9. e 
W dniu 31 stycznia 194% roku od 
będzie się ogłoszenie wyników koñ- 
kursu za pośrednictwem prasy i ra- 


dia z podaniem nazwisk autorów 
najlepszych prag; 


10. 


Komitet Konkursu zastrzega sobie 
prawo mie przyznania żadnej nagro 
dy, jeśli nadesłane pomysły okażą 
się nierealne, lub też rozdzielenia 
kwoty konkursowej w inny sposób 
zaprojektowany przez Sąd Konkur 
Sowy; 


11. 


Projekty nagrodzone stają się 


własnością ogółu. 


STEFAN OTWINOWSKI 


W KRAKOWIE 


(List dziewiąty) 


W Krakowie odbył się zjazd ogólnopolski 
kół polonistycznych, Bardzo ważna i orientu- 
jąca impreza. 

Od stanu intelektualnego tej właśnie kształ 
tującej się młodzieży zależeć będzie przyszły 
rozwój kulturalny szkolnictwa średniego. 

Reprezentowane były wszystkie środowiska 


uniwersyteckie. Najlepiej wyrobiona. dysku- 
syjnie okazała się Łódź. 


Po skończonych obradach ogłoszono wynik : 


konkursu poetyckiego — trzy pierwsze na- 
grody otrzymal także przedstawiciele miasta 
fabrycznego, Dosyć symptomatyczne. Bardzo 
sie z tego ucieszyłem. Potwierdziło to moje 
raczej odosobnione stanowisko, że są zjawiska 
i pejzaże bardziej podniecające wyobraźnię 
artystyczną, niż mury — i kultura wieków 
osaczona murami, 

Referaty na temat współczesnej prozy 
i poezji wygłosili dwaj Krakowianie, najszla- 
chetniejsi przedstawiciele naszego Studia Li- 
terackiego, Bodnicki mówił o poezji — Mach 
o prozie. Obaj referenci zdali sprawę ze swe- 
go zmakomitego oczytania nietylko w dzie- 
łach ale i w bieżącej prasie literackiej. Nie- 
stety oczytanie większości słuchaczy okazało 
się dosyć mizerne. Łączy się to z problemem 
bardze istotnym — ekonomicznym. Książki 
nie są tanie. Student nie może sobie pozwo- 


lić na indywidualny luksus w tym względzie, 
Bez kontaktu zaś ze współczesną problema- 


tyką literacką — nie może być mowy o wła- 
ściwym kształceniu wychowawcy. Jaką jest 
rada? Seminaria i czytelnie polonistyczne 
powinny mieć specjalny budżet ną zakup no- 
wości wydawniczych. Lub możę nie przece- 
niać sprawności tego budżetu — poprostu 
namówić wydawnictwa do jeszcze jednej fi- 
lantropii, 


Wydawnictwą przecież dobrze prosperują. 
Niektóre nawet za dobrze. Deklarują nagro- 
dy literackie, których literaci nie chcą brać. 
Istotnie, żenujący to system. Ofiarowywanie 
książek instytucjom ekademickim, czy nawet 
samym studentom to proceder rzeczywiście 
o wiele mniej żenujący. 

* ; 

Docent Wyka podniósł słusznie rzecz, na- 
rzūcaąjącą się jako wniosek ze studenckich 
dyskusji krytycznych. Mianowicie, za dużo 
w czasie obrad było zgody, Zgody na klasy* 


cyzm. I katolicy I marksiści cieszą się z te- 
go, że nawet Przyboś zaczyna być klasycz- 


ny. Chcą literatury nie to komunikatywnej 
— dojrzałej, kształcącej przede wszystkim 
treścią. Owszem — słuszne to. Nawet trochę 


, za bardzo, 


Oczywiście, mądrość — dobra rzecz, jak- 
by powiedział Fijas: Ale kto poza Stefanem 
Kisielewskim i Jalu Kurkiem — zaryzyko- 
wałby pełną gwarancję dla swej wiedzy ? 
Wyka jest sceptykiem konserwatywnym. 
Kott podobnie — przeszło rok temu powie- 
dział, że tylko Balzac. Będę innym scepty- 
kiem. Powiem: może nie tylko Balzac, Spra- 
wa stosunków międzyludzkich jest ciągle 
otwarta. Bardzo ją oświetliła Komedia ludz- 
ka. Ale czy formą Balzaca pomógłbym jej 
w czymkolwiek — dzisiaj? Wątpię. Dlatego 
popieram Brezę, broniącego formy „Czasu 


Nieludzkiego”, Dlatego po długim namyśle 
za najpłodniejsze nietylko formalnie dzieło 


„okupacyjnej" literatury uważam „Jezioro 
Bodeńskie“ Stanisława Dygata. 


Za to zbyt po prostu najmłodsi plastycy 
krakowscy formalizm i naślądownictwa uz 
nali za jedyny sposób kształcenia osobowoś- 
ci artystycznej, Popiera ich miejscowa opi- 
nia. Tadeusz Dobrowolski już się raz bardzo 
naraził tej opinii. Teraz z wielką rezerwą 
odniósł się do eksperymentu raczej karygo- 
dnego. Fiksperyment ten w wersji świadków 
obrony krakowskiej brzmi po prostu tak: 
Musimy naśladować Francuzów — i nawet 
lepiej, że robimy to hezwstydnie. Nie mamy 
własnej szkoły, a szkoła formalna jest jedy- 
ną podstawą rozwoju. Obrona nie jest poz- 


bawiona shiszności. Ale i obrona jest forma- ` 


listyczna. A ną to się już zgodzić nie moż- 
na. 
Nie można zgodzić się na rozmowy kra- 


kowskie, które aprobując słusznie artystycz- 
ne dokonania dalekiego Paryża, nie biorą 
pod uwagę sensu współczesnego Życia w Pol- 
sce. W praktyce prowadzi to do zupełnego 
cynizmu. Do uśmiercania wszystkich warto- 
ści żywotnych. 

Dopiero trzeba było wystawy plastyków 
francuskich, żeby młodzież krakowska zau- 
ważyła możliwość samej artystycznej pra- 
cy.. I naśladować już wszystko włącznie 
z tematem? W oparciu o model fikcyjny? 
O fałszywy romantyzm — z tęsknotą tylka 
do literackiej przygody ?.. Jakież to zresztą 
krakowskie! 

s% 

Nie przesadzajmy z tym Krakowem... Ma 
i to miasto swoje rytmy. A 6 ile przeżycie 
szczere ożywia, widzimy nawet na tej fał- 
szywej wystawie. 

Ale rytmy krakowskie są niewykorzysta- 
ne. Jedynie w urbanistycznych pejzażach Cy- 


bisowej-Rudzkiej. Czy tego już kontynuować s 


nie można..; 

A jakiż tu frapujący uwiąd. Proszę roz- 
łóżcie treści schyłkowe własne.  Mieszczań- 
stwo w kawiarniach Noworolskiego. Jakież 
tu pole do popisu dla groteskowego talentu 
Mikulskiego. Po eo cięgle sprzedawcą ryb? 
Czy tylko dlatego, że to schyłkowy wzór pa- 
ryski? 


Przecież w Krakowie sprzedaje się rzeczy 
ciekawsze w kolorycie, dosłownym i przeno- 
śnym. Przecież Francuzi patrzą na nas teraz 
uważnie, 

A myliłby się ten, kto by uważał, że sens 
ich sztuki jest abstrakcyjny, że źródła tylko 
w technice. Y 

Analiza otoczenia jest w sztuce tym, 
czym w praktyce reforma. Malarstwo fran- 
ouskie było zawsze bardzo sppłecznie francu- 
skie. Najmłodsze malarstwa polskie — sg- 
dząc po wystawie krakowskiej — jest zmo- 
wu passeistyczne, Społecznie, intelektualnie 
— nie wiem: cyniczne, czy puste, 

2% + 

Naturalnie, zdaję sobie z tego sprawę, że 
uwagi moje są z gatunku dyletanckich. Tyle 
tylko, Że przekonany jestem o zbawczych 
skutkach dyletanctwa dla wszelkiej teorii, 


W myśl! tej teorii życzyłhym sobie spotkania 
wykształconej w myśleniu młodzieży łódz- 
kiej, specjalizującej się w krytyce, z krakow- 
ską młodzieżą artystyczną. Z młodzieżą — 
trzeba to oddać — bardzo żywą w uprawia. 
niu sztuki tylko formalnie ciekawej, trudnej, 
niespołecznej. 
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KUŻNICA 


PRZEGLĄD PRASY 


W poświęconej „Odrodzeniu'”, z racji ukā- 
zenia się setnego numeru tego pisma, kro- 
nice, pozwoliłem sobie przelotnie wskazać 
na zasadnicze różnice, jakie istnieją między 
„Odrodzeniem'* — pismem postępowym a ty- 
godnikami przeciwnego obozu, wśród któ- 
rych między innymi wymieniłem „Tygodnik 
Warszawski”. Różnice te z pewnością nie wy 
nikają tylko z nierównego, a często dyskwa- 
lifikującego „Tygodnik Warszawski" pozio- 
m: utworów literackich., Nie one bowiem 
stanowią dziś przede wszystkim o obliczy 
pism społeczno - literackich. Zresztą nie 
ufam hasłu apolityczności pisarza 1 nie wy= 
daje mi się, by należało oddzielać dzieło li- 
terackie od imspirującej je ideologii. 

„Tygodnik Warszawski“, którego bieżą- 
cy (46) numer zamyka roczną pracę reda- 
gującego go kolegium, jest pismem ideologi- 


- cznym. Zbyt często omawiałem w mojej 


kronice poszczególne numery i poszczególne 
artykuły tego pisma, by obecnie, z okazji 
rocznicy, nalepiać na nim etykietkę po raz 
któryś z rzędu. W każdym razie nie mogę 
powstrzymać się od uwagi, że niewątpliwie 
wielce pochlebią sobie autor redakcyjnego 
artykułu w nr 46 („Rok pracy „Tygodnika 
Warszawskiego“) gdy pisze, że przeciwnicy 
ideowi pisma zarzucali mu między  innyrni 
„niebezpieczny radykalizm". Tego bowiem 
radykalizmu, nawet bez przymiotnika, nikt 
nie znajdzie w „Tygodniku”, który propazu- 
je najbardziej skostniałe, konserwatywne, 
uparte w swojej niechęci zrozumienia rze- 
czywistości, formuły katolicyzmu na pozio- 
mie organisty, 

Takie formuły wypowiadają autorzy „Ty- 
godnika* zarówno w dziedzinie społecznej, 
jak i ekonomicznej czy politycznej i, rzecz 
prosta, ideologia ta nie może pozostać bez 
wpływu na zamieszczany w piśmie materiał 
literacki. 

Byłoby rzeczą śmieszną domagać się od 
tygodnika katolickiego, by stał się na przy- 
kiad organem myśli marksistowskiej, Ale 
wolno nam mieć pretensje do sposobu na- 
świetlania spraw przez „Tygodnik* w> ra- 
mach jego własnej ideologii — ideologii Ka- 
tolickiej. 

"W. jednym z niedawno - przeglądanytch- 
przeze mnie numerów pewnego czołowego 
tygodnika katolickiego znalazłem artykuł w 
którym autor, wspominając o katolicyzmie 
francuskim, stwierdza z radością, że nasz 
katolicyzm jest dużo lepszy, powiem katoli- 
cy francuscy zaprzepaściłi dzieło Kościoła, 
godząc się na laicyzację życia społecznego, 
na rozdział Kościoła od Państwa. 

Istotnie — różnica między katolicyzmem 
polskim i katolicyzmem francuskim jest ol- 
brzymia i płynie zapewne stąd, że gdy w 
Polsce katolicyzm wskutek specyficznych 
warunków 1 w wyniku struktury społecz- 
nej stał się nieomal jednym z elementów 
biologii narodowej, we Francji myśl katolic- 
ka, dzięki laicyzacji życia, musiała rozwi- 
jać się nieustannie i w sprawach społecznych 
dotrzymuje dziś kroku myśli świeckiej. We 


PO KLĘSCE WYBORCZEJ 
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ONSTITYTION 
BAYEUA 


„Jajko Kolumba“ 
(Action) 


Francji katolicka metoda propozycji prze» 
mian społecznych jest oczywiście odmienna 
od propozycji  laickiejj ale społeczna 
ideologia katolicka, katoliccy intelektua- 
liści i działacze nie służą tam via 
Episkopat wstecznym i bynajmniej nie du- 
chowym interesom bardzo określonych kół 
politycznych. Dlatego też rola „Tygodnika 
Warszawskiego“ w naszej rzeczywistości, 
gdzie katolicy mają równe szanse w wypra- 
cowywaniu nowej myśli społecznej, zgodnej 
z Ewangelią, musi być oceniona negatyw- 
nie, Wystąpienia działaczy katolickich, ta- 
kich jak ks. Michalski, publicystyczne wy- 
powiedzi ks. Weryńskiego, wreszcie enun- 
cjacje katolickich intelektualistów, jak Je- 
rzy Zagórski, czy Jerzy Żawieyski, świad- 
czą o tym, że myśl katolicka w Polsce jest 
żywa i że stworzenie konsensu w działaniu 
praktycznym między katolikami i, intelektu- 


alnymi ugrupowaniami lewicy jest zupeł- 
nie możliwe. W tym miejscu chciałbym 
przypomnieć, że z ideologii katolickiej, jak 


uczy nas o tym Francja, nie wynika bynaj- 
mniej tak wielka niechęć do społecznej i po- 
litycznej rzeczywistości polskiej, z jaką spo- 
tykamy się w „Tygodniku Warszawskim”, 
Praktycznie świadczyć by mógł o/tym znany 
już dziś powszechnie artykuł Emanuela Mou- 
nier, wybitne'ro działacza katolickiego, re- 
daktora „Esprit“, o Polsce dzisiejszej, teo- 
retycznie — wypowiedzi wielu katolików 
francuskich na tematy ustroju społecznego 
przy czym lewą granicą tych wypowiedzi nie 
zawsze jest radykalizm, bywa, że katolicy 
ci nie wahają się określać sami, jako kato- 
liccy komuniści. 


Oczywiście, rozumiem dobrze, że Francja 
z uwagi na odmienną przeszłość katolicyz- 
mu i odmienną strukturę wewnętrzną nie 
może być przykładem dla ślepego naślado- 
wania. Mimo to przykład Francji wskazuje 
dobitnie, że myśl katolicka nie musi zamy- 
kać się koniecznie w granicach odezwy Bpi- 
skopatu. Jeśli tak jest, jeśli roczna działal- 
ność „Tygodnika Warszawskiego“ dowodzi 
wyraźnie, że granic tych nie przekroczono, 
to wypada stwierdzić bezstronnemu czytel- 
nikowi, że „Tygodnik Warszawski“ posłusze 
ny jest w swojej praktyce nie tyle myśli ka- 
tolickiej ie politycznym interesom określo- 
nych, prawieowych ideologii. I dlatego są- 
dzę, że się nie pomylę, gdy powiem, że re- 
prezentowany przez „Tygodnik Warszawski” 
pogląd na rzeczywistość Polski i świata bę- 
dzie tracił coraz to więcej zwolenników. Ci 
bowiem, choć katolicy niewątpliwi, widzą już 
dziś więcej i jaśniej niż redakcyjne kole- 
gium. Bardzo charakterystycznie naświetla 
ten konflikt między skostnieniem górnych 
warstw katolickich w Polsce i działaniem 
mas katolickich list otwarty Ligi Kobiet 
do Episkopatu Polskiego. W omawianym nu- 
merze „Tygodnika* znajdujemy odpowiedź, 
zapewne oficjalną na ten list, w której autor 
stwierdza, że władze tej organizacji, mimo, 
iż większość jej członkiń to niewątpliwie ka- 
toliczki, postępują nie po katolicku, gdyż po- 
słanki z L. K. głosowały za reformą prawa 
małżeńskiego, którą Kościół potępił. Oto 
przykład konfliktu w sprawie może nie zas 
sadniczej, ale niezmiernie ważnej. Tych bo= 
lesnych rozczarowań przeżyje zapewne jesz 
cze autor listu wiele i to wskutek owego 
zasadniczego konfliktu między przykrojoną 
do potrzeb ideologii mieszczańskiej polityką 
wyższych dostojników Kościoła z codzienną 
praktyką życiową katolickich mas, 


Gdyby istniało u nas choć jedno pismo ka= 
tolickie, które by podjęło dyskusję nad teo- 
rią t nad praktyką przemian dokonywują- 
cych się dziś nie tylko w Polsce, ale i w ca- 
łym świecie okazałoby się, jak we Francji, że 


Czysta muzyka 
Norbert Schultze kompozytor 


niemiecki, 
autor słynnej piosenki „Lili Marlene“ i mar- 
szą hitlerowskiego „Bomby nad Anglią" uło- 
żył ostatnio nowy marsz wojskowy dla eta- 
cjonującej w Berlinie amerykańskiej policji 
wojskowej. Nie znamy tytułu tego marsza, 


ale sądzę, że mógłby się nazywać „Mister 
Byrnes w Niemczech, 

Pozatem, oczywiście denazyfikacja istnieje. 
Norbert Schultze umieszczony został na czarnej 
liście, ponieważ wstąpił do partii hitlerow- 
skiej w roku 1940 i w czasie wojny umilał 
wdzięczną muzyczką ciężkie życie SS-ow- 
ców. Norbert Schultze został ogrodnikiem, 
przez rok pracował w miejskim ogrodzie wa- 
rzywnym w amerykańskiej strefie Berlina. 
Ale Amerykanie cenią muzykę | nię pozwolili 
aby Norbert Schultze dłużej marnował swoje 
talenty wąchając pomidory. Norbert Schul- 
tze układa posmi dla M, P. Właściwie, dla- 
czego nie? nd. 


Papież i policjanci 
Papież Pus XII przyjął ostatnio 2.000. ele- 
wów: szkół: policyjnych we Włoszech i wygto- 
sił dluższe przemówienie o cecliach doskona* 
łego policiamta. 
„Cechy te — mówił — moga . sie rozwijać 
i zapuszczać korzemie jedynie w. takim gruncie, 
który zapewnia siłę i żywotność: w żywej 
wierze w Boga, który iest panem ludzi i spo- 
leczeństw W ten sposób służba policianta pod- 
nosi się do godności slużby bożej. I tak kro- 
cząc pod op'eką Boga poticiant czuć będzie na 
sobie potężną rękę Najwyższego” ¿i 


Przekłady z B'oka 


Ukazał się niedawno numer „Kameny“ po- 
święcony ziakomitemu poecie — symboliście 
rosyjskiemu. Aleksandrowi Błokowi z okazji 
dwudziestolecia jego śmierci, Redaktor „Ka- 
meny“, niestridzony €utuziasta poezyj sło- 
„wiańskich, uczynił z tego numeru rodzaj anto“ 
logii przekładów z Błoka w języku polskinw 
Antologii dość pokaźnych rozm'arów, bo liczą* 
cej ponad 15 arkuszy druku. Publikacja ta była 
u nas w obecnei chwili potrzebna, choć wyda- 
je się, że wybór przekładu dokonany został 
w sposób niezbyt szczęśliwy i że wystarczył 
by raczej krótki wybór najbardziej istotnych 
dla twórczości Błoka wierszy, zwłaszcza o 
charakterze społecznym, z pominięciem całego 
szeregu utworów „restauracyjno- mistycznych, 
Utwory te, tak charaktery styczne dla pewnego 
okresu twórczości Błoka, dla nas obecnie nie 


reprezentują go takim, jakim nam się przedsta». 


wia dziś, — poeta, który był sumieniem mteli- 
gencji rosyiskiej z okresu przed rewolucją paż= 
dziernikową. Wiersze mistyczne” zaciemniają 
raczej obraz poety i stanowia wyłącznie pozy” 
cie historyczno - literackie, bibliograficzne, 
Uderza tu jednak rzecz inną. Na 84 przekła- 
dy wierszy Błoka 52 czyli 65 proc. przypada 
na tłumaczenia K. A. Jaworskiego, a 32 wier 
sze czyli 35 proc. na przekłady wszystkich in- 


nych tłumaczy polskich. Redaktor „Kameny“ - 


aby ukazać się w najpełniejszym świetle jako 
tlumacz, mie zawahał się nawet przed umiesz- 
czeniem obok wspamialego, kongenialnego 
przekładu „Kraków komandora“. dokonanego 
przez L.ieberta — swojel próby tłumaczenia. 
Nie odmawiając K. A. Jaworskiemu uznania, 
jako zdolmemu i płodńemu tlumaczowi, nie 
odmawiając nawet iego przekladowi „Kroków 
komandora" licznych walorów poetyckich — 
zestawienie tych dwóch przekładów obok sie- 
bie musimy uważać za krok conajmniej nte- 
zręczny. 

Aby tmiknąć golłostowmośćci,  przytoczmy 
przynajinniej jedno zdane, które wyjaśni dła- 
czego K, A, Jaworski nie powinien był umiesz- 
cząć swego tlumaczenia obok tlumaczenia Lie- 
berta. W rosyiskim tekście , „Donna Anna spit 
skriestiw na sierdce ruki“, Liebert poetycko 
dosłownie tłumaczy to „Donna Anya Śpi, na 
krzyż złożywszy rece“, a Jaworski, chcac być 
Gryz malnym i nie naśladować Lieberta, prze- 
kłada to zdanie tak: „Donna Anna śpi i krzy- 

żyk trzyma w rękach . I po co było tłumaczyć 
po Liebercie, po co było hrać po Bekwarku 
lutnię, gdy na takim przekładzie, chcąc nie 
chcąc w zestawienu Liebert Jaworski trzeba 
położyć krzyżyk, Na miłość boską, nie powta 
rzaimy błędów z lat międzywojennych — prze- 
kład to nie okazja do popisywania się, to pra- 
ca poetycka, ważną, potrzebna i o znaczeniu 
społecznym! rkm, 


katolicyzm potrafi i może stać się ruchem . 


żywym i nowoczesnym. Ze stronic „Tygodni- 
ka Warszawskiego“ wieje stęchlizną 1 
prowinejonalizmem a. znakomita ich więk- 
szość, zwłaszcza tych, które traktują o spra- 
wach społecznych i politycznych, została na- 
pisana piórem obłudy i fałszu. 


ph. 


Zgwałcenie Europy i złote myśli 
Jacka Friihlinga 


W ostatnim „Odrodzeniu* (Nr 46) 
tam: 

„Kompensując tę niemożność,  Napolcon 
gwałcił Europę, która była dla niego wciele- 
niem i symbolem czcigodnej matki. Nie ko- 
niec na tym. Wierny uczeń Freuda, prof, 


czy- 
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Jeckel, uważa za rzecz bezsporną, że Napo- 
leon był homoseksualistą, czego dowodem 
ma być niezwykle ciepły i serdeczny stosu- 
nek do jednego z braci. Ludwig zwraca 
przy tej okazji z lubością uwagę, że prof, 
Jeckel się pomylił: historyczne fakty, które 
przytacza nie odnoszą się do brata Napoleo- 
na Ludwika, lecz do drugiego jego brata Lue 
cjaną. Jeżeli chodzi o Napoleona, to poza 
sprawą kompleksu Edypa i homoseksualiz- 
mu obufza jeszcze Ludwiga twierdzenie, 
prof. Jeckla, jakoby Napoleon związał się 
z lekkomyślną Józefiną tylko dlatego, że 
niewierność odpowiadała mu, boć przecie 
niewierna była mu matka Letycja... 


— Tak w skrócie — pisze Jacek Frihllug 
— wyglądają zrodzone w pasji i furii zatzu- 
ty Ludwiga przeciw psychoanalizie, Freudo- 
wi i freudystom*, 


Nie wiem oczywiście, co Ludwig napisał 
a co Frühling wyczytał i kto jest w istocie 
za ten bełkot odpowiedzialny. Ale zdumie- 
wają mnie rozsiane licznie w artykuliku zło- 
te myśli samego już Jacka Friihlinga, świad 
czą one niezbicie o intelektualnym spokoju 
umysłu i ducha dyplomaty. Posłuchajcie i po- 
dziwiajcie: 


„Cokolwięk by mówili lub pisali zarówno 
liczni entuzjaści Freuda, jak i niemniej li- 
czni jego przeciwnicy i krytycy — wszystko 
zabarwione jest afektem. I entuzjaści i prze- 
ciwnicy wskutek tego nie są w stanie wy- 
zwolić się od przesady, zarówno w wyolbrzye 
mianiu plusów, jak i w nadmiernym wydy= 
maniu i podkreślaniu minusów". 

„Albo taka złota myśl: 

„Psychoanaliza ma obok swotch zastug 
i zalet niemały rejestr wad i grzechów, Kto 
rości sobie pretensje do nieomylności, ten 
zawsze musi się liczyć z tym, że ktoś inay 
nieomylność tę zakwestionuje i zaatakuje”, 

Slicznie, panie Jacku! 

rdo, 


Korespondencja 


Do j 
Redaktora „Kuźnicy” 


we wstępie do swojej noweli „Ucieczza 
z krainy Lambertów* Paweł Hertz kreś'ąc 
dzieje rodziny przemysłowców łódzkich pl- 
sze co następuje: A 

„Mój pradziadek Mateusz dorobił się mas 
jatku w B aawionych latach Siedemdzie- 
siątych. Niewielki warsztat tkacki odziedzi- 
czony po ojcu, potrafił zamienić w nieźle 
ptosperującą fabryczkę, tę znów w duże 
przemysłowe zakłady. Ogromne imperium ro- 
syjskie dostarczało z jednej strony surowca 
— wełny z owiec wypasanych w Kirgizji 
i bawełny, którą zbierali poddani cara na 
polach podbitego Turkiestanu — z drugiej 
zaś strony,  nieuprzemysłowione i roziegłe, 
było chętnym odbiorcą fabrykatów. Tak po- 
wstały fortuny łódzkich przemysłowców..." 


Wydaje mi się, że opis ten jest nieżąęo= 
dny z historyczną prawdą. Niewątpliwie 
Łódź pracowała dla imperium, około 3/, pro- 
dukcji przemysłu włókienniczego szło w głąb 
Rosji. Ale surowce nie przychodziły z Rosji. 
Przychodzity z Niemiec. Gwałtowny rozwój 
przemysłu włókieńniczego w Łodzi i Sosno- 
wcu wiąże się przede wszystkim z systemam 
wysokich ceł protekcyjnych, wprowadzonym 
w państwie Rosyjskim po roku 1877. Kipi- 
taliści niemieccy, zakładali fabryki blisko gra 
nicy, aby przeskoczyć przez barierę cc ną 
i wykorzystać naraz dwie rzeczy: tanią siłę 
roboczą w Królestwie Kongresowym I moż- 
liwość szmugłu bawełny przez granicę. 


Fabrykanci sosnowieccy — pisze Bi Bud- 
kiewiczowa w pracy „Ruch robotnic w 
Królestwie Polskim w latach 187 5a —1300 
(Białoruska Akademia Nauk. Mińsk. 1701). 
— potrafili wyzyskaąć dla siebie zarówno 
wysokie cła protekcyjne na granicy, wpro- 
wadzone przez rząd rosyjski, jak i niską ta- 
ryfę kolejową, ustaloną przez komunikację 
kolejową rosyjsko - niemiecką. W ten sposob 
potrafili oni powiększyć zysk, zarabiając na 
cłach, jako fabrykanci rosyjscy, a na tary- 
fach jako nietfieccy.. Bliskość granicy poz- 
walała otrzymywać bez wielkich  koszłów 
przewozu materiały surowe i półfabrykaty 
z zagranicy niemal w ten sam dzień, cleme 
odbywało się częstokroć bez wyładowywania 
towarów, w wagonach, przyczym praktyko= 
wano mnóstwo zwyczajnych szacherek, po- 
prostu przemyt... * 


Podobnie wyglądały sprawy i w Łodzi, 
Bawełna przychodziła z Niemiec za pożved- 
nictwem niemieckich importerów, utrzymu- 
jących stałe stosunki handlowe z Ameryką 
wełna z Niemiec i częściowe z Królestwa. W 
latach 80-tych w przemyśle bawełnianym Kon 
gresówki występuje już bardzo daleko idąca 
koncentracja kapitału. Jest to typowy prze- 
mysł kraju półkolonialnego w okresie impe- 
rializmu gospodarczego. Kapitał nieralecki 
przenosi się do kraju nieuprzemystowionego. 


dan Kott 
Łódź, 20, 11. 1946 r. 


SPROSTOWANIE 


W „Przeglądzie prasy” w Nr 46 opuszczono 
podpis autora: ph. 


